上课铃响前，顾言从后门走了进来。

她今天换了一副银框眼镜，整个人看起来没那么“书呆子”了，反而多了几分清冷的气质。有几个女生的目光追着她移动，小声议论着什么。

顾言无视所有人，径直走到最后一排坐下。

课程进行到一半，教授提出了一个案例分析的互动问题。教室里安静了几秒，没有人举手。

教授的目光扫过教室，最后落在沈希雅身上。

“沈同学，你来试试？”

沈希雅站起来，大脑飞速运转。她昨天预习过这个案例，但教授问的角度很刁钻，她需要时间组织语言。

就在她开口的前一秒，一个声音从后排传来。

“教授，我来吧。”

是顾言。

她站起来，没有看任何人，目光落在投影屏幕上，开始阐述自己的观点。语速不快不慢，逻辑清晰得可怕。不仅回答了教授的问题，还延伸出了两个更深层次的角度。

教室里安静得能听见空调的嗡嗡声。

教授愣了两秒，带头鼓掌：“非常精彩。顾同学，你之前学过相关课程？”

“自学的。”顾言淡淡地说，坐下。

沈希雅还站着，教授这才反应过来：“沈同学，你先坐下吧，这个问题确实有难度。”

她坐回座位，心里说不出是什么感觉。那个顾言……是故意替她解围，还是单纯想出风头？

她忍不住回头看了一眼。顾言正低头看书，仿佛刚才什么都没发生。

---

下课后，沈希雅收拾书包准备离开。

“沈同学。”

她抬头，发现顾言不知什么时候走到了她旁边。

“刚才那个案例，”顾言说，语气依旧平淡，“你的思路方向是对的，只是切入点选错了。如果从供应链的角度切入，会更顺畅。”

她说完，没等沈希雅反应，转身走了。

沈希雅低头看着笔记本上顾言刚才点过的地方，那上面有一小块浅浅的指甲印。

这个人……为什么总是这样？不冷不热，不远不近。说是关心吧，表情冷得像冰块。说是冷漠吧，又会特意走过来指点她。

沈希雅皱起眉头。顾言给她的感觉越来越奇怪了。不是恶意，也不是刻意讨好，更像是一种……若有若无的靠近。像故意在她周围制造存在感，又不留下任何把柄。

为什么？

她想不出来答案。

---

晚上，沈希雅回到房间，打开手机。

沈璃发了消息过来：【会还没开完，你先休息。】

她回复了一个“好”字，把手机放在床头柜上。

窗外夜色浓重，远处的城市灯光像一条璀璨的河流。

她想起白天在图书馆，顾言从她身边走过时带起的那阵风。那股气息很淡，像某种植物的清香。她想起顾言低头捡书时，垂下来的碎发。她想起顾言说“如果从供应链的角度切入”时，手指点在笔记本上的声音。

奇怪，她怎么会记得这些细节？

沈希雅翻了个身，把脸埋进枕头里。她告诉自己，顾言只是一个转学生。和她没什么关系。以后也不会有。

她这样告诉自己。但那个念头像一根刺，扎在心底，拔不出来。

而在城市的另一端，顾言站在酒店套房的落地窗前，手里捏着一本从图书馆借来的书。

书的扉页上，盖着圣樱大学的藏书章。

她翻开某一页，指尖轻轻划过书页边缘。那是沈希雅今天在图书馆翻阅过的地方。她还记得沈希雅的手指在那几行字上停留的时间，比其他地方多了一秒。

桌上的手机亮了一下，是一条加密消息：【沈寒霆本周行程已确认。暗桩已安插到位。】

顾言的嘴角慢慢勾起一个弧度。她没有回复那条消息，而是打开手机相册，翻到一张照片。

那是沈希雅今天在图书馆的侧脸。她站在书架前，逆光，轮廓被镀上一层柔和的暖色。

这张照片，是安插在圣樱的人拍的。

顾言盯着照片看了很久。

“很快，”她对着照片说，声音轻得像叹息，“我们就会再见的。不是作为陌生人，而是……作为该有的样子。”

她把手机扣在桌上，走到窗前。

窗外是万家灯火，而她的眼睛里，映出的只有一个人的影子。