日头偏西的时候，巷口的影子拉得老长。柳映雪坐在石阶上，琵琶横在膝头，左手心里攥着一样东西，攥得指节发白。日光斜斜地照过来，那东西反射出一道锐利的光，刺得她眯起了眼。

她松开手，低头看了一眼——半片碎琉璃，边缘参差，中央残着一小块银箔。是那面琉璃镜的残片。她也不知道自己为什么留着它。从那个宅子里出来的时候，包袱里什么都没带，只顺手抓了这块碎片。也许是丢不掉，也许是别的什么。

她将碎琉璃揣进袖中，拨了拨琴弦。声音涩涩的，像砂纸刮过粗木。她又调了调弦，再拨，还是涩。手生了。从前她抱琴登台，十指翻飞如蝶，满座喝彩。如今那些茧子早褪了，指腹柔软而迟钝，按不准品，滑音也拖泥带水。她试了几次，索性不再勉强，就那么有一搭没一搭地弹着不成调的曲子。

围观的人不多。两个孩童蹲在墙根看蚂蚁，一个卖炊饼的老汉靠在推车边打盹。偶有路人经过，瞥她一眼，见她脸上干干净净的，连胭脂都没擦，便移开了目光。

柳映雪不在乎。她只是坐着，手指机械地拨动琴弦。日头一寸一寸地往下沉，巷子里的影子越拉越长。终于，她收了琵琶，站起身来，拍了拍裙上的土，沿着巷子往外走。

穿过两条街，迎面是一堵朱红色的围墙，墙内露出飞檐一角。太学。她从前从不往这边来，觉得那是个与她毫无干系的地方。今天不知怎么，脚步一拐，就到了门前。

门扉半开，里面隐约传来说话声。她本要走过，余光却被门缝里的光勾住了。

讲堂里，一个女子站在讲席前。素衣常服，没有半点纹饰，头发也只是简单地挽起来，几缕碎发垂在耳侧。她手里持着一卷书，声音不高，却清清楚楚地传到门外——

“……凡治学之道，必先正其心。心不正，则目不明；目不明，则所见皆虚。”

柳映雪顿住了。

那女子说完，微微抬首，目光扫过堂下的学子。夕阳从窗棂间漏进来，斜斜地落在她身上，像是给她的素衣镀了一层淡金色的边。

柳映雪站在原地，一动不动。她认得那张脸。青梧。那个在赛艺会上夺了她风头的女人，那个被沈家捧在手心里的女儿，那个……她曾经恨过的、嫉妒过的、发誓要压过一头的名字。

可是此刻，她看着青梧站在那片光里，心里却没有恨意。只有一种很奇怪的、空落落的感觉。

她低头，从袖中摸出那半片碎琉璃。日光正好照在上面，碎琉璃反射出一道锐利的光，刺得她眯起了眼睛。

她忽然想起，自己也曾在那样一片光里站过。不是讲堂的光，是戏台上的光，是无数灯烛辉映的光。她穿着最精致的衣裳，戴着最贵重的珠翠，脸上是精心描绘的妆容。她站在那光里，觉得全天下的人都该看她。她以为那就是全部的人生。

可那是什么时候的事了呢？好像已经隔了很久很久。久到她几乎忘了，站在光里的感觉是什么样的。