苏韵笑：“我这小生，配你花旦，老搭档了。”

两人对那段。

苏韵是正取，早来一天，小生圆场底子比她厚，踏步稳当，铁球声一下一下，像给她打着拍。

戏校里生旦都练过，到头来各人定一路——苏韵走小生，春莺走花旦，这搭档早磨出来了。

春莺筋硬，圆场还飘，可这回她记着“胯是轴、腰是根”，飘了何老师在后头手心贴她后腰：“这儿，松了。”

她腰一紧，稳了。

苏韵接她的步点，铁球声跟她脚下对上——这默契是傍黑加练那阵子磨出来的，早先就种下了。

春莺偷眼瞧苏韵的步，心想：自个儿补录末位，差的不止一天功，得一天天追。

可今儿这一段，她没飘过半分——何老师那一声“成了”，她接住了。

“成了。”

何老师退开，“你俩搭对子，是戏校老规矩。可《陈三两》不是闹着玩的，下回随团有场面，你俩把这折捯饬上台，算你俩头回正经挂戏。”

春莺心口跳。

头回正经挂戏——不是草台生涩、忘词被苏韵接住那回，不是回城小台晃了、被何老师点破“那一下晃了”那下，是何老师真把这折子戏交给她俩了。

何老师又翻到《风雪配》。

“这出也是花旦路子——风雪里头盼人、寻人。你筋硬，踏雪的圆场得'轻'，脚尖领，身子浮，像踩在雪上不留印。昨儿卧鱼你磕了膝，今儿踏雪别再较劲。”

春莺走踏雪圆场。

雪化了的方砖地滑，她脚尖领着，真就轻了，像怕踩碎了什么。

何老师“嗯”：“风雪配的‘风’，不是刮，是‘透’——冷从脚底钻上来，你身段里得有那股‘透’。你早功缩脖子那一下，就是‘透’。”

春莺想起回村，妈把鸡蛋数进蓝花碗，爸临别“考不过就回家”——那风是真冷。

她把那冷放进圆场里，何老师点头：“对。戏是假的，冷是真的，你演的是真的冷。”

小院天暗下来，何老师没点灯。

春莺一遍遍走《陈三两》的叹气袖、《风雪配》的踏雪圆场，串成花旦的路子。

何老师有回看住了：“你这料，花旦是走对了。这路数，原就是你自个儿的日子熬出来的，唱着不隔。”

春莺眼圈没来由地热了。

她想起头回见苏韵，人家功底比她厚实，是打小泡在戏里泡出来的——这会儿她这补录末位的，也踩上了花旦的路，这条路人何老师替她看准了，更是她自个儿一天天“没晃”挣的。

莲子那空铺还在宿舍戳着，她不能糟蹋。

手背那道旧口子结了硬壳，风里走了一路，这会儿抬袖，隐隐扯着。

她把袖口往下拽了拽，没去碰那处。

周姨给的那瓶油，她一直省着用，这会儿摸出瓶，在旧伤上薄薄敷了一层，凉劲儿压了压疼，心却定了。

她该给妈写封信了。

信上咋写？

不说手背的痂，不说莲子走了空铺戳着，只说先生教她正经折子戏，花旦的路子定下来了，周姨还记着她、苏韵陪她练。

妈听见，灯下的针脚该松快些——妈总怕她在外头受委屈，她偏写顺当的。

信写回去，回信慢，可写比不写踏实——这念头她离村那年就生了根，这会儿更清亮。

“路子定下来了。”

何老师把核桃捞起，“可路是走出来的，不是定下来的。这条道上没有歇脚的亭子，你别松。今儿这出你俩捯饬好，下回我再教你《风雪配》的'雪'怎么落——雪不是下的，是'压'下来的，你身段里得有那股沉。”

春莺把本子收进包袱，油印纸边毛糙蹭着手心。

她翻开《风雪配》那页，“风雪”二字墨重，像要落下来。

何老师把本子合上：“你俩把《陈三两》捯饬出来，下回随团有场面，你俩上。花旦的路子，今儿算踩实了——可踩实了还得一天天走。”

苏韵铁球转了一下：“明儿我陪你对《风雪配》的踏雪。你那圆场还飘半分。”

春莺笑：“飘半分，我今儿就练掉它。”

她摸了摸包袱里莲子的课本——午休收进最里头的，铅笔字歪歪扭扭。

今儿何老师教的这一手，她得替自个儿攥牢，也替莲子课本里那几行歪扭的字攥牢。

路已经开了头，她得一天天把根扎深，不能叫自个儿成了下一个被筛下去的。

风从门缝钻进来，墙角那蓬紫藤的枯枝颤了颤——开春还得发。

花旦的路子踩上来了，可脚下，得一天天踩实。

何老师说，下回傍黑，还去小院——那折《陈三两》的身段，才刚开了个头。

她攥着那本油印本子，角对齐了，搁在枕边。

给妈的信，她打好了腹稿——可落笔的那一句，还没想好。