戏校后头那条巷子，拐过弯第三家，是一扇红漆门。

门环叫人摸得发亮，铜色都磨白了，指头一搭上去，凉浸浸的，带着点日子磨出来的光。

周六放了假，春莺挎着包袱站在门口，手抬起来还没敲，门先开了。

周姨系着围裙，两手还沾着面，探出头来看她。

那一眼，周姨先愣了愣，上上下下把她打量了两遍，眉眼从疑惑转到笑，才“哟”一声笑出声：“这是春莺？上回见你还是个土丫头，这回——真成角儿了，差点没敢认。”

春莺叫她说得耳根热：“周姨你又取笑我。”

“取笑啥。”

周姨一把拉她进院，围裙上的面粉簌簌掉了几星在门槛上，“你自个儿照照，哪还瞧得出柳溪村丫头。”

这话倒和上回收功那回，对着镜子不敢认自个儿，是一桩心思。

不过两月光景，竟真两样了。

春莺心里一热——周姨还是头回见她时的周姨，可她自个儿，到底是变了。

这条巷子，头回升考那两日她来过，那时脚步虚，生怕走错了门；这会儿闭着眼都摸得着。

从戏校到这儿，几步路，却像另一处能落脚的地。

院里还是升考那两日住过的样：堂屋条案上供着瓷菩萨，香灰满满的一小撮；窗台两盆指甲花红殷殷地开着，叶子上还沾着周姨浇的水珠。

李叔上厂里去了，还没回。

李建梅先窜出来，扑过来拽她袖子，嚷着要听戏。

春莺蹲下捏她脸：“唱不出调，吓着你。”

说着真哼了两句红娘的调，李建梅拍着手笑，春莺自个儿先笑了——那调她唱得还生，可到底比头回来时强出许多。

建文在墙根蹲着逗蛐蛐，抬头嘿嘿一笑，还是那么皮，举着笼子显摆：“春莺姐，俺这蝈蝈叫得响！”

春莺凑去瞧了一眼，夸了句，建文得意得满院跑，蛐蛐笼子在手里一晃一晃的。

春莺早瞧出来，这伢子跟男娃一处厮混惯了，姑娘堆里反倒坐不住，街坊谁家后生都跟他亲。

春莺把包袱放下，熟门熟路去灶屋帮周姨择菜——头回住这儿，她就爱帮着干点活，周姨说她“这丫头实诚，不拿自个儿当外人”。

择菜时周姨问戏校近况。

春莺讲小汇报扮了花旦，头回上台不慌了，何老师夸“成了个样”，可月月考不敢松。

周姨一边择菜一边点头：“你周姨当年在戏校，也是这么熬出来的。优中选优，进去了也不是人人唱主角。我自个儿就是配角，唱了一辈子，也唱得踏实。”

春莺想起周姨是配角，不好戳破，只闷声应了，心里却记下这话——踏实，是唱戏的底。

往后台上，周姨这话又说过几回，她一回比一回听得进。

这会儿听周姨说“唱得踏实”，她琢磨出另一层意思：配角不丢人，可不能甘心一辈子只配角，得往大台子去。

周姨这人，自个儿唱了一辈子配角不悔，偏不肯叫她走老路，这份心，春莺记下了。

周姨又问：“同屋的姐妹处得来不？”

春莺说处得来，尤其苏韵，是她搭对子的，唱小生，俩人傍黑加练一块儿熬过来的。

周姨笑：“有个伴好，唱戏这条路孤。”

春莺点点头，苏韵是她在这城里头一个真贴心的，这话不假。

灶屋里煤炉子的味混着面香，跟头回升考那两日一个样。

春莺忽然觉出，这味儿竟叫她安心——像妈在柳溪村，也是围着灶台转的人，窗台上点一盏油灯，灯影里那一双手，把磨破的袖口拿线密密衔住，叫人瞧不出原先破在哪儿。

那股细稳的劲，她从小看到大。

离村大半年，头回在一处外头的人家里，觉出“回家”的意思。

这意思不是凭空来的：是周姨围裙上的面粉味，是灶屋那股热乎的人气，是李建梅拽她袖子那一拽的亲昵，一点点把她从“客”

暖成了“自家人”。

“你那手，”

周姨瞥见她手背，那几道裂口早长好了，新肉粉的，“护手油还省着抹呢？”

“省着呢，”

春莺笑，“你给那盒，金贵。”

周姨啧一声：“金贵啥，手是唱戏的本钱，该抹就抹。”

说着从柜里又摸出个小罐搁她包袱边——还是那牌子的护手油。

春莺没推，收了。

这盒油，从冬三九抹到开春，她早摸熟了那股子味道，像是周姨的手搭着她的手，一遍遍把裂口捂回来。

那时候，手裂得口子一道道，是这油一日两回抹，才把新肉催出来；如今好利索了，倒叫她想起周姨这人——话不多，可给的都在实处。

建军是傍午回来的。

他在念书，周末才得空回家。

春莺头回见他，还是升考那两日，他教她下腰“气沉下去”，又听她讲柳溪村的事，端碗水给她。

这回再见，人没大变，还是那副不声不响的样，衣裳洗得发白，袖口磨出了毛边，不像个念书的后生，倒像个跟着爸在厂里跑的。

他在院里蹲下修那只漏水的铁壶，拧拧敲敲，话不多。

春莺端了盆萝卜过去洗，挨着他边上。

萝卜水凉，她手指头一浸进去就泛起白，可洗得仔细，根须泥一条条捋净。

建军余光扫了一眼她的手，没说什么，只把壶嘴对着的豁口又敲了敲。

“你这戏，真能唱成角儿？”建军头也不抬，闷声问。

“还差得远，”春莺说，“何老师说我成了个样，可月月考年年筛，松不得。”

建军“嗯”一声，没接话，把壶嘴敲了敲。

春莺倒不觉得冷场——他这人就这样，话少，可你说话他听着，不敷衍。

她便接着讲：“圆场最难，腰是根，胯是轴，脚底下得踩实了，飘不得。头回上台我飘了；这回稳了些。”

建军抬眼看了她一下：“腰是根？”

“嗯，何老师教的。”

春莺比划了一下圆场的步子，水袖没在身上，可那股子劲还在——脚尖点地，身子像被一根看不见的线提着，又像被自个儿踩进了泥里。