但她没有因此否定他的帮助。

人与人之间有些矛盾可以删成一条干净的横线，有些只能暂时留在彼此都不愿签下的地方，留待日后的磨合中慢慢解决。

最终写进契约的款项被称为分家女子成年后的安置金，数额只够支付数年租金与最基本的生活开支，既不算报酬，也不算补偿。

小夜没有在名称上继续争执，只坚持那笔钱进入由自己签名支取的账户。

硝子逐条念给她听，记录人将另一份相同文本放到她手边，让她确认纸张页数与每一处落印的位置。

五条在外部见证处签名，直哉则以本家继承候选人的身份确认禅院家不得另作口头补充。

小夜按下自己的印时，想起甚尔留给惠的那枚手印，那份契约曾在孩子尚不能回答时决定他的归处。

她眼前这份同样写着住所与术式，但却是她第一次亲自把自己的名字放到答案下面。

她没有独自完成这件事。

正因如此，她更需要分清哪些帮助已经接受，哪些决定依旧属于自己。

离开定在三日后。

西南别宅的钥匙一直留在小夜桌上，临行前她让千鹤送还给直哉，只留下那份绘有触感木条与门槛尺寸的图样。

直哉来时问她留着图样做什么。

小夜说硝子找到的院子也需要改造，有些尺寸可以照着用。

他冷冷地说高专连这点事都做不好，但帮她把图样一并收好。

小夜又问那棵梅树何时开花。

直哉说大约还要两个月，随后像是知道她真正问的不是花期，补了一句：“想看就来。”

这听上去有些像命令，但小夜已经逐渐学会读懂直哉的语言。

有些话说出来，并不一定代表是那个人心里真正的想法。

小夜说：“到时候你可以邀请我去看，我会带上礼物去找你的。”

直哉很久没有回答，最后只道他会让人送信去。

新宅没有因此变成无用的错误，它从直哉给她预备的归宿，变成了一处她可以选择拜访的地方。

临行那日，主院派来的车停在外门，硝子提前去了新住所，五条也没有出现在院里。

直哉站在内院通往长廊的第一道门旁，像小时候无数次等她抓住衣袖那样站着，只是这一次没有伸手。

小夜用手杖点过门槛，沿着自己记住的路线向外走。

第一处转角有伞架，第二段回廊左侧临庭，走到木板回声变空的地方以后再向右。

这些路过去都由直哉说给她听，后来被她一步一步重新记在身体里。

直哉始终跟在身后，距离不远，也没有出声纠正。

到院门前，小夜摸到门框，再向右寻到把手。

门没有上锁。

她把门推开，外面的风带来车轮、树叶和远处街道混在一起的声音，比内院任何一处都杂乱。

小夜向前走了两步，杖尖碰到石板边缘，一时无法判断车停在左边还是右边。

她没有装作自己不需要帮助，只回过身问：“直哉，车在哪边？”

直哉答：“右前方，十二步。第七步有一道很浅的沟。”

小夜说知道了，重新转身向那个方向走。

他没有扶她，也没有命人跟上。

她接受了他指出的方向，但不必把余下的道路也交给他。

走到第六步时，小夜忽然想起理子曾隔着即将合拢的房门对她说“明天见”。

那时她回答了，后来才知道，明天并不会因为一句普通的告别便依约到来。

可那句话并不会因此成为谎言。

它原本就不是预知，更不是保证，只是一个人愿意在未来为另一个人留下位置，是一种温柔的期待。

小夜停在浅沟以前，微微转过身：“直哉，明天见。”

身后安静了片刻，直哉才问：“你不是要走吗？”

小夜说：“我只是搬出去，又不是和你说再见。我希望我们之后还是可以像在内院那样见面……到时可是你来拜访我了。”

只不过，和以前不同的是，以后，他们可以在更多的地方相会。

“……你少得意。”良久，他低笑一声，似乎还想说什么，最后只道：“我明天下午过去。上午你先把附近的路认熟。”

听起来还像是在替她安排，但他答应的是一场由她提出的相见，所以小夜读懂了他真正的心声。

小夜应了一声，杖尖探过那道浅沟，继续走向车。

她感受到清风和着温暖的阳光，拂着她的面。