夜色沉沉，窗外的灯光映在玻璃上，交错成虚幻的光影。

李承泽靠在椅背上，指尖缓缓敲击着桌面，目光停留在手机屏幕上。

“最近大家是不是开始减少出门？你家人没让你回去住？”

视频里的谢静雯轻轻一顿，似乎没料到他会问这个。

“还好吧，虽然有些人开始戴口罩，但目前还没什么特别的限制。”她顿了顿，手指无意识地摩挲着杯沿，声音轻缓，“而且……我一个人住了一段时间了。”

李承泽眸色微沉。

——“一段时间”。

这个措辞耐人寻味，既不像是习惯已久，也不像是刚开始适应。

他漫不经心地问：“你家人不在这附近？”

静雯指尖微顿，抬眸看了他一眼，眼神轻轻闪了闪。

“距离不算远。”她淡淡地说，“只是……有些事情，一个人住比较方便。”

这话不算敷衍，但明显带着刻意的回避。

她没有继续解释，而他也没有再问。

可当视频通话结束，李承泽却久久没有放下手机。

他缓缓翻开两人的聊天记录，一条条信息滑过屏幕，大多是他主动找她，而她的回应简短克制，像是在刻意维持距离。

他的目光停留在一条她曾经发来的消息——

【有时候会失眠。】

那是她怀孕后不久发的，语气平静得像是在陈述一件无关紧要的事情。

可现在回想，她一个孕妇，独自住着，夜里失眠，会不会连个可以说话的人都没有？

她从未提及家人，也从未说过有人会来陪伴她。

她说“一个人住了一段时间了”，究竟是多久？

李承泽沉思片刻，拨通助理的电话，语气淡淡：“帮我查一下她的住址，看是租的还是买的。”顿了顿，他补充道：“顺便看看她的家庭情况，低调点。”

对方应了一声，很快挂断。

他靠回椅背，眉头轻轻皱起。

她的独居，并不像是单纯的选择，更像是……不得已。

——

几个小时后，手机震动了一下。

李承泽低头一看，助理发来的调查结果出现在屏幕上——

【地址查到了，和她之前的结婚登记地址一致，看起来是她和丈夫的家。】

李承泽目光微沉。

她仍住在婚后地址，意味着什么？

他继续往下看。

【她丈夫呢？】

【没查到最近的活动记录，像是……很久没有出现过了。】

李承泽的眉头微微一拧。

她的家人住得不远，但她独自居住。

她的丈夫，像是从她的生活中彻底“消失”了一样。

他盯着屏幕，沉默片刻，最终拨通助理的电话，声音微冷：“再详细查一下，尤其是她的丈夫。”

——

半小时后，手机再度震动。

助理发来一条信息——

【查到了。】

李承泽点开消息，视线落在屏幕上，指尖微微一顿。

【她的丈夫，陈俊宇，半年前因车祸去世。】

车祸。

他的目光倏然一沉，眉心微蹙。

【事故发生在去年十月，肇事司机酒驾，晚间9点多在主干道超速行驶，车辆失控，与受害车辆迎面相撞，现场情况严重……】

他继续往下翻，视线定在事故报告的一行字上。

【受害车辆：车内三人，两人死亡，一人受伤。】

三人。

死亡两人。

他的指尖微微收紧，视线一寸寸往下移。

【死亡乘客：陈俊宇（三十岁，丈夫），陈轩（五岁，儿子）。】

五岁。

儿子。

李承泽盯着这行字，呼吸猛地一滞。

指尖不由自主地收紧，心口像被什么狠狠撞了一下。

他忽然想起，在苏梅岛的那个傍晚，她低喃的那个名字，带着破碎的思念，落在风里——

“轩轩……”

他当时没多想，以为是某个亲昵的称呼。

可现在，他终于明白了。

轩轩，是她的孩子。

——那个，已经离开了的孩子。

他阖了阖眼，指节抵在眉心，压抑着胸口那种说不出的沉闷感。

他一直以为她只是一个性格内敛、不太喜欢麻烦别人的女人，可现在才明白，她的沉默背后藏着怎样的深渊。

她失去了丈夫。

失去了孩子。

她的家人明明在不远处，可她依然一个人住着，连夜里失眠，都没有可以说话的人。

——她的离开，不是冷漠，而是不得不。

李承泽缓缓吐了口气，低头打开聊天界面，点开与代购的对话框。

【按老样子，帮我订一份营养餐，少油少盐，温热配送。】

信息发送出去后，他看着屏幕，沉默了片刻。

她可能不会拒绝。

但她也不会说谢谢。

她只是默许了他的存在。

几分钟后，代购回了消息——

【已经安排，预计二十分钟送达。】

李承泽盯着那行字，眼神微沉。

至少，她愿意默许。

可他知道，默许，不等于接受。

他起身走向窗边，目光投向夜色之中。

灯光交错，远方车流如织。

可他的世界，却仿佛被一种无法言喻的沉郁包围。