电视里的钟声依旧在一声声回荡，而他们的新年才刚刚开始。
新年过后的几天，新闻里开始反复出现一个陌生的地名。
最初只是几条简短的报道，说当地出现了原因不明的肺炎。电视画面里没有太多内容，主持人引用着有限的数字，语气也算平静。知花听过便忘了，第二天照常回公司，佐久早圣臣也重新开始训练。
一月上旬的某个晚上，两个人吃饭时，新闻又提起了那场肺炎。
佐久早圣臣放下筷子，问：“你今年打流感疫苗了吗？”
知花抬头看他，“还没有，去年年底太忙，忘了。”
“明天去。”
“新闻说的是新型病毒，流感疫苗防不了这个。”
“那也要打。”
佐久早圣臣说完，拿起手机查附近仍能接种的诊所。
一月十六日，媒体公布了首例确诊病例。感染人数并不多，知花所在的项目组也照常开会。只是办公室入口多了消毒液，行政部门发来邮件，要求员工申报近期的海外行程，接待外部人员时提前登记。
几天后，邮件里的注意事项越拉越长。
会议室需控制人数，外地出差要重新申请，出现发热和咳嗽不得上岗。原本要把开发方、铁路方、施工单位一起叫来的会议，被拆成几场较小的协调会，部分人员改用线上参加。
会议减少了人数，知花手上的工作反而更多了。
旧通知刚发出去，新安排便追了上来。她要重新确认参会名单，修改时间和会议室，把各方通过邮件发来的意见合进同一份资料，再逐项核对页码、附件和版本日期。
有时一场会议还没开始，参加方式已改了两遍。
原本当面一句话就能确认的事，如今全要靠邮件，每一封都要留记录，每一个没回复的人都要再去追问。
项目的时间表不会等人。
地下车站的开发刚进入下一阶段的准备期，旧建筑拆除、施工区域划分、人员与车辆动线都还要继续确认。越是没法把所有人叫到同一张桌子前，需要反复确认的资料却越摞越厚。
知花回家的时间越来越晚，佐久早圣臣也察觉到了变化。
黑狼的比赛仍按原定日程进行，俱乐部内部的规定却一天比一天细。进入基地先测体温，训练前再次确认身体状态；远征途中必须戴口罩，水杯与毛巾不得混用，出现咳嗽、发热或明显乏力要立刻联系队医。
赛后与观众近距离接触的活动被陆续取消，签名和合影暂停，工作人员在场馆入口一遍遍补充消毒液。
二月初，新闻中出现的确诊人数、隔离人数、检测结果的内容越占越多。
公司取消了非必要出差，原定的联合现场确认也被推迟。
知花开始背着电脑往返于办公室和公寓，通勤包里塞满纸质资料，晚上回家还要接着整理白天没能当面确认的答复。
她常常刚关掉一个文件，另一个附件便出现在收件箱里。
V联赛也一天天冷清下来。
场边的工作人员全戴上了口罩，看台上的空位越来越多。球队抵达场馆后不再长时间停留在公共区域，赛前赛后的动线也被重新划开。俱乐部开始要求球员每天上报体温和身体状况，比赛期间也尽量避免单独外出，赛后签名与合影陆续取消。
佐久早圣臣原本就把水杯、毛巾和随身用品分得很清楚，新规定对他的生活几乎没有影响；变化更多落在知花身上，玄关多了一支体温计，她每天出门前都要在他面前报一次数字。
二月下旬，国内出现感染者的地区继续增加。
大型活动是否应该照常举行成了每天新闻里争论最多的话题。公司将多人会议全面改成分批或远程参加，知花的工作日被电话、邮件和不断更新的资料切割得没有空隙。
黑狼进入季后赛阶段以后，俱乐部也不再允许家属随队进入后台区域。
最后杀进决赛的两支队伍是黑狼和EJP。
她打算去现场看佐久早圣臣打决赛，周六原本就不用上班，车票和住宿也已经提前订好。
但二月二十六日下午，工作群里的消息还在不断刷新，手机上方忽然弹出另一条通知。
【V·FINAL将不设现场观众，已购门票统一办理退款。】
知花盯着屏幕看了几秒。
办公室里有人正在讨论刚刚取消的会议，打印机仍在不断吐出新文件。窗外的城市与平日没有区别，列车照常驶入大阪站，街上的人也依旧匆匆来往。
她低下头，把那条通知截了图，发给他。
消息发出去没多久，手机在掌心震了一下。
佐久早圣臣的回复只有一句话。
【我会赢。】
二月二十九日，V联赛总决赛当天。
佐久早圣臣在通往球员通道的共用等候区回完知花的消息，把手机放进包里。两队正在通道两侧等待入场，古森元也趁工作人员尚未催促，从EJP那边走了过来。
他顺嘴问了一句：“和谁聊天？”
“女朋友。”
“……啊？”古森元也有些发懵，“等等、等等……！你什么时候交的女朋友？！”
佐久早圣臣想了一下，“快两年了。”
古森元也看起来快要崩溃了：“你不是一直喜欢知花吗？她知道你交女朋友了？”
“知道。”
“她怎么说？”
“让我好好比赛。”
古森元也显然还没把这些话拼到一起。
“等一下！你有女朋友，知花知道，还让你好好比赛？”
“嗯。”
“这不对劲吧？！”
球员通道那边已经有人叫两队准备入场。佐久早圣臣拉好训练服外套的拉链，拎起水瓶。
“冷静一点。要比赛了。”
“你让我怎么冷静？”古森元也跟着他走了两步，压低声音追问，“你偏偏在决赛前告诉我这种事，是战术吗？”
佐久早圣臣停下脚步，看了他一眼。
“是你自己问的。”
“我只是随口问一句！正常人这时候不是应该说家人吗？”
“我在和女朋友聊天。”
“所以我才说不正常啊！”
“比赛以后再说。”
古森元也一把抓住自己的头发，“你至少先告诉我是谁！”
佐久早圣臣没再回答，转身走向球员通道。
知花独自坐在客厅里。
电视画面切进场馆，空着的看台先占满屏幕，黑狼与EJP分列球网两侧。
观众声消失后，许多声音变得异常清楚。
球鞋急停时擦过地板，排球撞上手臂，队员呼叫接球、提醒拦网，裁判的哨声从场边穿过去。每一次落地都带着沉闷的回响。
知花握着水杯，看见佐久早圣臣站在前排。
空场对场上的球员并非毫无影响。
知花隔着屏幕都能看出，宫侑今天发球时明显比平时急躁。得得分后没有欢呼，失误时也听不见嘘声。彻底暴露在安静里的每一次失误都显得格外刺眼，队友的提醒、替补席的鼓劲和失误后的喘息也变得清晰，所有人的情绪都无处隐藏。
所有人中受到影响最小的是佐久早圣臣。他仍按自己的节奏调整呼吸，每次起跳落地后都迅速回到自己的位置，视线从未在空座上停留。看台上有没有观众，都不会改变他下一球该做什么。
EJP中虽然有元也和高中学弟角名伦太郎，但她对EJP的整体战术没有黑狼熟悉，只认得元也和角名的几个习惯，索性不再判断谁受空场影响，只盯着场上的比分。
比赛被拖进决胜局，双方在前半段紧咬比分，交换场地以后仍没有哪一方能够轻易拉开差距。
解说再次提起黑狼的卫冕冠军身份——上个赛季站上最高领奖台的队伍，如今只差这一局便能保住冠军。
古森元也穿着白色自由人队服守在后排，接连救起几次几乎已经落地的球，将EJP从失分边缘重新拉了回来。
黑狼没有被这些反复拉长的回合打乱节奏，第五局在八比七以后逐渐扩大优势，宫侑加快传球节奏，佐久早圣臣也一次次从四号位撕开拦网。
最后一球落进EJP后场，比分定格在十五比十，终场哨声响起，黑狼完成卫冕。
终场哨声落下以后，黑狼的队员立刻从四周涌向场地中央。
木兔光太郎和日向翔阳一左一右追着佐久早圣臣要拥抱，他几次避开，最后还是被两个人挤进人群里；宫侑则早已跑去同其他队友拥抱、击掌，兴奋得停不下来。
颁奖时，佐久早圣臣被宣布为总决赛MVP。他刚接过奖杯回到队伍，木兔、日向和宫侑便带着其他人围上来，没给他拒绝的机会，直接把人抛向半空。
镜头拉近时，佐久早圣臣的卷发已经被闹乱，神情也显得十分无奈。
知花带着笑意伸手碰了碰屏幕上恋人的脸。
“辛苦了。”
颁奖、采访和队内总结全部结束时，已经很晚了。
佐久早圣臣洗过澡，换回黑狼的运动服，在球员通道尽头的公共休息区和知花视频。
屏幕里的知花还坐在客厅。
“今晚回不去了。”佐久早圣臣说，“明天上午再回大阪。”
“我知道了，注意安全。”知花看着他仍有些湿的卷发，“恭喜获得MVP！”
佐久早圣臣还没来得及回答，身后忽然传来一道声音。
“终于找到你了！”
古森元也已经换下白色自由人队服，肩上搭着毛巾，显然还惦记着赛前没问完的事。他边说边走过来，低头便看见了佐久早圣臣手机里的视频画面。
屏幕里的知花也看见了他。
两边同时安静了一下。
“嗨，元也~”知花非常自然地向他招了招手。
古森元也低头看看她，又看看佐久早圣臣，赛前那些怎么也拼不起来的话终于在这一刻连上了。
他深呼吸了几次，“所以……你就是他说的女朋友？”
“对啊。”屏幕里的知花没忍住笑，“你终于发现了！”
古森元也弯下腰，整张脸挤进镜头里。“你不会是在等我自己猜出来吧？”
知花的笑意更明显了：“Bingo！”
古森元也一把拿过佐久早圣臣的手机，将镜头对准自己。
“你们两个好过分！”
佐久早圣臣伸手把手机拿回来，“别碰我的手机。”
“现在重点是手机吗？”
古森元也绕到长椅前，仍旧不肯离开画面。
“我有那么迟钝吗？”
知花想了一下。
“有一点。”
“只有一点？”
佐久早圣臣说：“她之前说你很笨。”
知花立即抬眼看向他，“圣臣！叛徒！”
古森元也捂住胸口：“你们还一起笑我！”
“你现在不是知道了吗？”知花问。
“我这也算发现吗？你们都把答案直接说到我面前了！”
他控诉完，脸上的表情却慢慢凝重了起来。
古森元也看向屏幕里的知花。
“知花，你现在过得好吗？”
知花的笑意软了几分。
“很好。”
古森元也又与佐久早圣臣对视片刻，终于松了一口气，“那就好。”
他认真地说：“恭喜你们。”
知花笑着回答：“谢谢。”
佐久早圣臣也点了一下头。
古森元也安静了两秒，忽然又板起脸。
“可是我还是很生气。”
“为什么？”佐久早圣臣问。
“为什么？”古森元也指着自己，“我也是你们的家人啊！”
他又往镜头前凑近了一点。
“这么重要的事，你们居然一个都不告诉我，还等着看我什么时候猜到？”
知花被他说得有些心虚，却还是忍不住笑。
“本来想再等一阵的。”
“还要等？！”
“看起来你自己很难发现。”佐久早圣臣说。
古森元也转头瞪他。
“你闭嘴。”
佐久早圣臣没有理会。
古森元也重新看向屏幕，语气仍像在发火，眼睛里却已经带了笑。
“下次遇到重要的事，直接告诉我。”他停了一下，又强调：“我也是你们的家人啊。”
知花看着他，笑意一点点化开。
“知道了。”
佐久早圣臣也应了一声，“嗯。”
第二天，黑狼全员乘新干线返回大阪基地。
教练和队长说了很多防护事项和接下来的日常安排，就直接解散了。
佐久早圣臣独自回到公寓。
玄关里没有知花的鞋，客厅也很安静。
他按照自己的习惯完成消毒和清洁后，才走进厨房。
料理台上已经摆好了备菜。
蔬菜洗净后分装在保鲜盒里，肉也提前腌好，旁边还放着知花写下的简单步骤。佐久早圣臣打开冰箱看了一遍，又将需要的调味料取出来。
她显然算准了他回家的时间，只差最后下锅。
佐久早圣臣系上围裙，将锅放到炉上。油刚刚烧热，玄关便传来开门声。
知花拎着一只纸袋走进来，先探头看了一眼厨房。
“你已经开始做了？”
“嗯。”
“我还以为能赶在你前面回来。”
她把纸袋放到餐桌旁，脱下外套，按两个人最近养成的顺序处理好口罩和随身物品，又去洗手换衣服。
等知花穿着家居服重新出来，佐久早圣臣已经把肉煎到一半。
知花走到他身边，接手另一只锅，把汤重新热起来。佐久早圣臣负责主菜，她则盛饭、摆好餐具。等最后一道菜装盘，两个人一起端上餐桌。
两个人吃完晚饭，一起收拾餐桌。
知花把剩菜装进保鲜盒，佐久早圣臣清掉碗碟上的残渣，依次放进洗碗机。她擦拭餐桌，他收好调味料，等清洗程序开始运转，两个人又把厨房里剩下的东西一一归位。
料理台清理完毕，知花拿起带回来的纸袋。
“等等！这里还有！”
她拿出一瓶无酒精香槟。
“特意下去买的。”她把瓶身转给他看，“知道你需要忌口，所以这是我的份，你只能乖乖喝酸奶了。”
瓶塞打开，发出一声轻响。浅金色液体沿着杯壁落下，细小的气泡不断升上来。
知花举杯：“恭喜夺冠，也恭喜你拿了MVP。”
饮料带着甜味，知花喝得很开心，眼睛在灯下亮起来。她放下杯子，拿着手机走到客厅，挑出一首三拍子的音乐。
旋律响起，知花转身朝他伸出手。
“圣臣。”
佐久早圣臣走过去，握住她的手。
“我大学体育课学过华尔兹。”知花牵起他的左手，“不过已经过去好几年，动作大概都忘了。等会儿跳错，不准笑话我。”
“不会的。”
知花把交握的手拉低到自己舒服的位置，又抬头确认。
“再低一点。”
佐久早圣臣配合着降下手臂。
“这样？”
“可以了。”
她把另一只手搭上他的肩。佐久早圣臣的掌心落到她腰后，也把步幅收小。
“准备好了吗，冠军先生？”
“嗯。”
知花低头数起拍子。
第一步迈出去，她的拖鞋尖便碰上了他的拖鞋侧面。
她立刻抬头，佐久早圣臣眼里已经浮出笑意。
“你笑我。”
“我看见了。”
“我在看你。”
知花停了一下，耳尖悄悄红了。她很快拉着他退回原位。
“刚才是试跳。重新来。”
“好。”
这一次顺利走了几步。
知花忽然把他的手向左拉。
“这里应该转圈。”
佐久早圣臣抬高手臂，让她从下面转过去。
知花没料到他会立刻配合，裙摆从小腿边荡开，脚下也快了一拍。转回来的时候，她笑着撞进他怀里。
佐久早圣臣扶着她的腰，把人带回合适的位置。
“再来一次。”知花仰头说。
他牵着她转向另一侧。
这次动作放得更慢。知花从他手臂下经过，长发沿着肩背滑下来，发尾擦过他的手腕。转完以后，她带着笑靠回来，手臂自然地搭上他的肩。
“好玩吗？”
“嗯。”
知花明显更高兴了。
很快，她放弃了回忆体育课上的顺序。一会儿往左，一会儿往右，偶尔踩中音乐，更多时候只按照自己的兴致拉着他移动。
佐久早圣臣始终配合着她。
她突然换方向，他便跟着转过去；她退得太快，他就收紧落在她腰后的手，把她重新带近。两双拖鞋碰到一起，他们停一下，再从下一拍开始。
长裙随着她的脚步轻轻晃动。
散在肩后的头发、笑闹后微红的脸颊，还有每次抬头时落在他脸上的目光，占满了佐久早圣臣的所有注意力。
他渐渐听不清音乐里的拍子，也无心分辨知花的步子是否正确。
她想转，他便抬手；她想靠近，他便收拢手臂。她的拖鞋偶尔踩上他的鞋面，佐久早圣臣也没有提醒，只顺着她继续走下一步。
他喜欢她这样拉着自己。
喜欢知花临时起意，理所当然地让他加入；也喜欢她发现他愿意陪着以后，笑得更加开心。
音乐还在客厅里缓慢流淌。佐久早圣臣低头看着她笑起来，只希望这首曲子能再长一点。