她们一边做着活计一边压低了声音说话，聊的无非是莫老爷子生前的事，莫失良的荒唐，以及这热孝里办喜事的稀罕。

墙边靠着好些桌椅板凳，都是从隔壁邻里借来的，上头贴着各家各户的名字，免得还的时候弄混了。

一大早白事厨子就来了，带着几个学徒，在院子里临时搭的灶台前忙得脚不沾地。不过因为老爷子走得突然，好多东西都是临时采买的，鸡鸭鱼肉是现去集市上抢的，蔬菜是邻家园子里现拔的，灶台上的大锅是跟巷子口的饭馆借的，就连炒菜的铲子都缺了两把，得几个厨子轮换着使。

莫老爷子是昨天晚上天黑之后咽的气。

那时候天已经黑透了，街坊邻居大多已经关了门，只有离莫家最近的几户人家听到了动静，赶来帮忙。

所以直到今天早上，吊唁的人才渐渐多了起来。到了傍晚这会子，该来的差不多都来了，不该来的也来了不少。

不过在场的所有人都心知肚明——这些来吊唁的人，十个里有八个看的不是莫老爷子的面子，看的是“续物山房”莫失让的脸面。

分家后的这些年，莫失让一家子凭借着锔瓷手艺，老岩泥瓷器，复烧的天青釉，如今的骨瓷和釉里红、青花瓷，已经算是浮梁响当当的人物。自然而然，人脉广、交情多，不少人都是冲着他来的，冲着秦氏和莫失良来的人屈指可数。

莫念秋和文氏一进门就得换孝服。

邻居大嫂领着他们俩去了西厢房，婶子大娘们递上来两套早就裁好的孝衣。

文氏接过去抖开一看，是一件正儿八经的孝褂，粗白布做的，针脚密密实实的，虽然料子粗糙，但该有的都有。而莫念秋接过去一看，手里只有一条孝带，窄窄的，往腰上一系就了事了。

文氏低头看了看自己手里厚实的孝褂，又抬头看了看莫念秋手里那条单薄的孝带，脸色一下子变得有些难看。

她张了张嘴，像是想说什么，可眼角的余光瞥见莫少阳那副无动于衷的模样，又瞥见莫念秋那一脸满不在乎的神情，最终还是把话咽了回去，只是嘴角往下撇了撇，默默地套上了孝褂。

莫念秋却是一副浑不在意的样子。

她把那条孝带在手里掂了掂，随手往腰上一系，还在腰侧打了个漂亮的结，倒像是系了一条时兴的腰带似的。然后她对着墙边支着的一面铜镜左右照了照，理了理鬓角，这才满意地转过身来。

两个人进了灵堂。

灵堂里灯火通明，蜡烛烧了一天一夜，蜡油在铜烛台上积了厚厚的一层，像是流泪流干了似的。火盆里的纸灰已经积了小半盆，偶尔一阵风吹过来，灰烬就扬起来，落在跪着的人头发上、肩膀上，落在地上跪得发亮的青砖缝里。

文氏和莫念秋走到棺材前头，在蒲团上跪下来，规规矩矩地磕了三个头。额头触地，碰在冰凉的青砖上，发出闷闷的三声响。然后他们站起来，从供桌上取了三炷香，凑到烛火上点燃，双手捧着插进了香炉里。

莫少阳在文氏和莫念秋上香后，就规规矩矩地走到火盆右边，在第一个空蒲团上跪了下来，垂着头，学着莫问月的样子，拿起一叠纸钱，一张一张地往火盆里放。

他的动作很慢，慢得有些刻意的成分，像是在故意拖延时间。

文氏上完香，左右看了看，看到莫少阳旁边还有空蒲团，就伸手拉着莫念秋朝那边走。

结果莫念秋却拍开文氏的手，转身就要往外走。

文氏自知管不住莫念秋，便自己走到蒲团跪下了。

她管不了也不想管，可有人看不过眼。

“念秋。”

莫问月的声音从莫念秋背后传来，又沉又哑，像是被烟熏火燎了大半天之后勉强挤出来的一样。她扔掉了手里最后一张纸钱，把手在膝盖上蹭了蹭，抬起头来，直直地盯着莫念秋的后背。

“你真的要在这档口出嫁？”

莫念秋的脚步顿住了。她回过头来，脸上的表情先是一愣，随即嘴角往上一挑，发出一声轻轻的哂笑。

“老姑！”

她开口叫了一声，语气里带着惯常的亲昵、漫不经心的调调，像是在哄一个不懂事的孩子。

“你是祖父祖母的亲闺女，嫡嫡亲的掌上明珠，不像我，隔了一辈呢。虽说上头有爹有娘，还有个亲哥哥，可身边这些人一个都指望不上。我得自己替自己打算不是？”

她说这话的时候，语气轻飘飘的，像是在说今天的天气不错、晚膳吃什么之类无关紧要的事。

说完之后，莫念秋转过身去，面向那口黑漆棺材，对着棺材里头躺着的人说了一句，声音不大，但在安静的灵堂里传得很清楚：“祖父，您别怪我。这也不全是我一个人的事。”

话中有话，可话中似乎也无话。