大年初一的晚上，窗外爆竹声此起彼伏，烟花不时照亮夜空。陈温正陪着爷爷奶奶看春晚，班级群忽然热闹起来，消息提示音叮咚响个不停。
他点开手机一看，原来不知是谁起的头，群里开始玩起了抢红包接龙。规则很简单：谁抢到的金额最大，谁就接着发下一个红包。
陈温来了兴致，也想参与一下。
可乡下的网络信号时好时坏，等他好不容易加载出红包页面，点进去时，屏幕上总是冷酷地显示着“手慢了，红包派完了”或者“红包已被领完”。
一连错过了好几个，他只能看着聊天记录里其他人晒出的“战果”和感谢“老板”的评论干瞪眼。
他无聊地往上翻着红包记录，想看看都是谁在发、谁手气最好。
这一翻，发现几乎每一个红包的领取名单里，都有“沈泽许”那个黑色的头像，稳如泰山地出现，而且看起来抢到的数额都还不小。
陈温心里顿时不平衡了。好家伙，这人手速挺快啊，网速也不错嘛。
最关键的是——他知道有红包抢，居然不告诉自己一声？就自己闷声发财？
一股被“抛弃”的委屈感和“兴师问罪”的念头涌了上来。他也顾不上看春晚了，退出班级群，直接点开沈泽许的对话框，敲打键盘：
「温馨提示：在？」
几乎是秒回。
「大好人：嗯。在看春晚？」
陈温不接话茬，直奔主题：
「班级群的红包，你抢得挺欢啊？」
「大好人：嗯，随手点着玩的。你抢到了吗？」
「温馨提示：没有！我这边网不好，根本抢不到！」
「还有，你知道有红包，为什么不告诉我？刀jpg.」
沈泽许那边显示“正在输入…”了一会儿，然后发来一条，明显带着哄的意味：
「我的错。下次一定叫你，好不好？」
紧接着，没等陈温回复，一个专属红包就跳了出来。封面写着：「给你补上」。
陈温点开——金额是“88.88”，比群里那些红包大方多了，寓意也好。
他心里的那点小疙瘩立刻被抚平了，但嘴上还要嗔怪一下，回了个“这还差不多”的表情。
沈泽许又发来一条：
「别不高兴了。我这边网好，以后有红包我先帮你试试水，能抢到最好，抢不到……我的那份都归你管，行不行？」
看到“归你管”三个字，陈温嘴角彻底压不住了，刚才那点小情绪早就飞到了九霄云外。他回了个猫咪点头的乖巧表情。
「春晚不好看，你在干嘛呢？」他主动转移了话题，语气已经恢复了轻快。
屏幕那头的沈泽许不知回了句什么，陈温看着，嘴角的笑意还没完全收起。
窗外的烟花恰在此时“砰”一声炸开，绚烂的光芒瞬间照亮他低头看手机的侧脸，也映亮了屏幕上最后那句闲聊。
那光芒盛极，又倏然暗去。
像是一个精巧的隐喻。
寒假就像夜空中倏然划过的流星，光芒短暂，转眼即逝。
最后那点闲散与温存，也随着除夕夜最后一朵烟花的消散，彻底熄灭了。
在略显嘈杂的返校人流中，拉开了新学期的序幕。
这些天里，发生了不少事。
最大的变动来自江尘。江夏的离去，像一把最锋利的刀，不仅切断了生命的延续，也斩断了他对那个“家”最后一丝温情的幻想。
他亲眼看见父母得知女儿死讯后的反应——没有崩溃，没有追问，甚至连像样的悲伤都显得吝啬而敷衍，仿佛只是听说陌生人的噩耗，毫不在意。
他们更关心的，似乎是“这事传出去会不会丢脸”，以及江夏留下的那“身后事”该如何处理才省心。
那种深入骨髓的冷漠，比江夏的死亡本身更让江尘感到彻骨的寒。
他忽然看清了，在这个家里，亲情薄得像一张随时可以撕破的纸。姐姐用生命都没能换来的关注，他继续留下来，又能指望什么？
在某个清晨，江尘径直离开了那个承载了太多冰冷记忆的家——只给父母留下了一封信和一张银行卡。
信很短，大意是：感谢你们在我小时候生病时四处求医，那是他记忆中这个家为数不多的温情片段，也感谢这些年的养育。卡里的钱，是江夏留下的部分，加上他自己打工攒下的，足够偿还他们认为的“养育成本”。
从此，两不相欠，各自安好。
校园里的玉兰花冒出了毛茸茸的苞，新的学期，新的开始。
但有些人，已经永远地留在了上一个冬天；而另一些人，则带着伤痕，踏入了未知的春天。
他们班主任还是楚婷。她今天穿了件格外鲜艳的大红色羽绒服，在一片灰蒙蒙的早春校园和学生们深色臃肿的冬装里，如同将还没散尽的年味儿穿在了身上。
校园里只有高三学生提前返校，没了其他年级学生的喧闹，偌大的地方显得异常冷清空旷，脚步声都带着回音。
楚婷站在讲台上，正开着新学期的第一次班会。她面上带着惯常的严肃和勉励的表情，声音通过麦克风传遍教室：
“同学们，年过完了，心该收回来了。今天我们把上学期期末没讲完的选修下册最后两个知识点扫尾，最晚三月份，我们就要进入全面的、系统的第一轮总复习了。时间不等人，大家要立刻进入状态！”
她的话语像一盆冷水，浇灭了假期残存的最后一丝懒散，也让教室里的空气无形中绷紧了几分。
或许是觉得气氛太凝重，也或许是想给学生们打打“预防针”，楚婷打开了多媒体投影，播放了一段关于往届高三复读生的纪录片。
片子拍得有些官方和煽情，讲述着落榜后的不甘、复读一年的艰辛、以及最后圆梦的泪水。
然而，对于这些刚刚返校、还没从假期模式完全切换过来、且因早起而困倦的学生们来说，纪录片沉闷的旁白和略显遥远的励志故事，效果并不理想。
下面坐着的同学，大半都昏昏欲睡，脑袋一点一点像小鸡啄米。还有一小撮“亡命之徒”，正趁着老师放片子的“空档”，争分夺秒地狂补寒假拖欠的作业。
当下课铃声终于响起，仿佛一声赦令。
刚才还强打精神或埋头苦干的同学们，几乎在同一时间，齐刷刷地、以一种近乎虔诚的姿势，朝着课桌“朝拜”下去——手臂交叠，脑袋埋进臂弯，瞬间，教室里趴倒一片，只剩下均匀的呼吸声。
短暂的十分钟课间，成了争分夺秒补充精力的宝贵机会。
高三的节奏，从这开学的第一天起，就以这样一种毫不留情的方式，重新勒紧了每个人的神经。
陈温也跟着大部队，有样学样地“咚”一声趴在了课桌上，额头抵着硬邦邦的手臂，眼皮沉得直往下坠。
假期紊乱的作息和开学第一天早起的双重打击，让困意如潮水喷发将他淹没。
陈温勉强掀起一边眼皮，瞥了眼身旁的沈泽许。这家伙倒是坐得笔直，正低头翻看下节课要用的资料，侧脸线条清晰，眼睫又长又直，丝毫没有困倦的样子，让人觉得假期和开学对他而言毫无切换障碍。
人比人，气死人。
陈温心里嘀咕了一句，伸出脚，在桌子底下踢沈泽许的小腿。
沈泽许没动，微微偏头，目光扫向他。
陈温把脸埋在臂弯里，只露出一双因为困倦而有些湿漉漉的眼睛，声音闷闷的，理直气壮的指使：“帮我打水去。上课了叫我。我眯一会，太困了。”
沈泽许看着他这副耍赖又依赖的模样，眼里闪过一丝极淡的笑意，没说什么，点了点头。
伸手拿过男生桌角那个纯白的保温杯，又拿起自己的，起身离开了座位。
等他拿着两杯温度刚好的水回到座位时，陈温已经彻底睡着了，呼吸均匀绵长，浓密的睫毛在眼睑投下阴影，脸颊因为趴着而压出了一小片红印。
沈泽许轻手轻脚地把他的杯子放在陈温手边触手可及的地方，然后坐下来，没有立刻叫醒陈温，而是跟着扒在桌面上，盯了他几秒。
直到预备铃响起，他才伸手，隔着校服袖子，很轻地推晃陈温的肩膀。
“上课了。”
陈温迷迷糊糊地“唔”了一声，艰难地抬起头，眼睛还没完全睁开，脸颊和额头上被手臂压出了几道红痕，头发也翘起一小撮，整个人看起来懵懂又柔软。
他下意识地摸向手边的水杯，拧开，温热的水流滑过干涩的喉咙，驱散了些许混沌。
沈泽许看着他这副模样，眼里掠过一丝笑意，用指尖碰了碰他脸颊上那道最深的睡痕，说：“看看，睡得像只小猪，印子都压出来了。”
陈温刚醒，脑子还昏沉着，像一团搅不开的浆糊。但听到沈泽许笑他，下意识就皱起眉，含混不清地嘟囔着反击：“你才猪……都怪你……不早点叫我……”
逻辑不通，纯属赖皮。
沈泽许也不反驳，顺着他这没道理的指控，好脾气地点头：“嗯嗯好，我坏。”
因为睡过一个课间，林宇舟他们倒是清醒了不少，课间闲聊时说起，上个学期因为天气太冷推迟的运动会，这学期肯定要补上。
陈温听着，没太在意，高三了，运动会这种活动，参与感已经变得很淡。
终于熬完一天高强度的学习，带着满身疲惫回到家。刚走到自家门口，他就愣住了——隔壁门口，堆着好几个已经封好的纸箱，上面还贴着快递单。
正疑惑着，隔壁的门“咔哒”一声开了。陆晚枝提着一个鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋走出来。
她穿着一身素色的毛衣和长裤，短发简单地扎在脑后，脸上没什么妆，眼圈下方带着淡淡的青黑，整个人看起来清瘦又沉静。
前天，她刚刚为江夏举办了一个小型葬礼，到场的人寥寥无几。陈温因为要准备开学，下午才从乡下回来，没能去参加。