“嗯？”

谢重抬头看向蒋虎。

对方的侧脸一半浸在宫灯晕开的暖光里，另一半却沉在假山投下的浓影之中，眉峰仍微微蹙着，提起叔伯时的疏离与厌恶还没有完全散尽，此刻又揉进了几分难掩的退缩。

他说：“去。待会打发走游止就去。”

墓园里的压抑，大概不是眼前这些花里胡哨能比的。

那里没有眼前这些披着华美外衣的阴沉，没有绿得发贼的假鸟，没有缠着银丝像戴孝的垂柳。眼前这些明码标价，按斤称。

那里，那里可能只有冰冷的石碑和化不开的沉默，可能是蒋虎藏得最深的地方，可能连他自己都未必愿意常去触碰。

石碑冷到不近人情，沉默则像一块湿毛巾，死死捂住人的口鼻。

无论人类如何运筹帷幄，到那里都只剩下一个动作——绕路走。

因为那块碑不会鼓掌，也不会让道。

谢重其实依然不确定他这个提议是什么意思。

是分享最私密的伤口，还是……一种更深层次的意思？

是邀请，还是测试？

展示之后，是否允许他伸手去碰？

谢重分不清蒋虎的本意，蒋虎也没有说，于是那句话就像是没有写答案的考卷，空白处都是悬崖。

情势所迫，交易双方仍有一方清醒，清醒那方却往往也不是赢家。

图钱、图资源、图庇护，都在合同范围之内，银货两讫就能够散场。

只要人不抬头去看月亮，地上的铜板便足够让人笑出声。

可偏偏有人抬头，偏偏想多要一张笑脸、一句晚安、一次回头，伸手去摸对方胸口里那团无名的火，于是赔尊严、赔期待、赔“我以为你会不一样”。

天真，贪心，找死。

找死。

可谢重依然想侵入那片安全距离，想试探蒋虎肯向他敞开多少。哪怕这一步踩下去发现不是柔软草地，而是新翻的泥坑，里面埋着更锋利的碎玻璃。

影子若拉得一样长。

影子若一长一短。

蒋虎眼底的犹豫晃了晃，“那里……”

他的声音卡在喉咙里，后面的话被风吹散了。

谢重激他：“不方便？”

蒋虎：“……”

蒋虎握着他的手猛地收紧，要在他掌心捏出个印子似的。

谢重挣了一下，被他更用力地逮在手里。

犹豫被怒意烧得噼啪作响，他像只被踩了尾巴的困兽，明明想龇牙反击，却先露出了柔软的腹部。

“我到底什么时候跟你说过不方便了？”他不悦道：“没有什么不方便，你不要总是故意曲解我的意思，不要揣着明白装糊涂，谢重。”

他想。他特么的想疯了。他想让他站在他们面前。

谢重在他掌心挠，状似体贴地给他铺台阶：“我没有。你不想去，直接说就可以了。”

蒋虎：“……”

蒋虎火气更盛，几乎是咬着牙说出来的：“谁不想去？”

他的头低下来，凑近，他们的鼻尖轻轻相触，他们的呼吸渐渐交缠，他们的影子在青石板上叠成一团，他的肩膀吞掉了谢重的半边身体。

他的声音也低了下去，破罐破摔一样地自暴自弃：“我只是觉得……”

他顿住了。

他比谢重要稍微高一点，这一秒钟所有声响都被近在咫尺的舌头没收了，只剩呼吸在彼此唇边“嘶嘶”点火。

谢重抬起眼睛，睫毛扫过他的颧骨处，似蝶翼振翅，也似两柄薄刃轻轻交击，爆出看不见的火屑。

不是疼，是麻，从鼻梁窜到尾椎。

他能够很清晰地看到蒋虎眼睛里的情绪，惊、怒、慌，甚至一点点……被纵容的脆弱。

过去这些碎片都被焊死，没有人敢凑近看，今天却被他一根根手指轻轻掰开，防御系统被他拆得七零八落。

蒋虎大概从来没有这样被人逼到角落过，谢重近来连续三天都这样，把蒋虎逼进自己目光形成的小方格里，四壁都是他的视线，蒋虎在他面前弱势许多。

这种弱是一种让渡，他让渡得心甘情愿，别人不能看的东西我给你看，别人不能踩的界线我让你踩。

谢重以前不这样，谢重也知道蒋虎不这样，以前两人各守一条无形楚河，一个永远俯视，一个永远平视。

但他依旧顺口接上了蒋虎的话，语气平静，给出一个礼貌的、可供转圜的问号：“只是觉得什么？不合适？”

轻到极点也重到极点的反问。

带他去不合适？他还不配踏入那个领域？

蒋虎盯着谢重的眼睛，狂风穿过假山石缝的呜咽声代替他发出了无声的嘶吼。

他想去吗？他真的想去吗？想去见他的父母？想踏入那个连他自己都觉得窒息的地方？

他真的害怕谢重点头是出于迁就、责任、怜悯……总之所有乱七八糟让他受不了的东西。

别去……不，求你……去吧。

几秒钟的沉默漫长得像一个世纪。

这种矛盾像两股巨力一般撕扯着蒋虎，把他心脏最中间的那根血管勒得发白。

如果谢重不去，他一辈子都会怀疑谢重留在他身边，只是因为别的。

谢重目光直直的，声音很勾人耳朵，说，蒋虎？

蒋虎实在耗尽了伪装的力气，觉得自己跟喝了口酒似的。他垂下眼帘，避开了谢重过于清亮的目光，照实说：“觉得你可能……不想去。”

这是实话，剥去了所有掩饰的实话。

他交出了底牌，将自己最脆弱的不安暴露无遗。

忽然之间，那个永远俯瞰的人自己蹲下来。谢重的心脏便找不到原来的落点，只能轻轻地撞一下，有点酸，有点软，猝不及防地塌陷一粒尘，胸腔里所有坚硬的成见都松了绑。

心疼的酸，兵解的软。

“哦。”于是谢重也坦荡地点点头，忽然仰起脸，飞快地在他唇角碰了一下，然后又迅速低下头，仿佛刚才那个大胆的举动只是错觉，只说：“我想去。”

一触即分，快得让蒋虎来不及反应。

他整个人都僵住了。

酒精一般的辛辣一直麻到胃里，他的喉结猛地滚了一下。

高空走索的人突然抓住了一根晃动的缆绳，这一瞬间蒋虎的占有欲来得毫无章法。

一种更锋利的情绪冒头，不是“我想要”了，是“我不能让”。

血液奔涌着冲上头顶，他瞥了一眼前面的游止。

牵手不够，他想做点别的。他觉得好痒。

他那些精准、克制、四两拨千斤的招式在谢重面前全部失灵，他久违地感觉到骨头缝里有一万只蚂蚁在行军，它们循着血管往上爬，爬到锁骨、耳后、颈动脉，一路啃咬他引以为傲的理性。

牵手只能按住其中的一条蚂蚁纵队，他想跌进更低的地方，旧疾像瘾头也更像一道被重新撕开的缝合口，他依赖谢重的体温，过去有一段日子，谢重仅仅只是呆在他身边就可以安抚他。

谢重看见蒋虎的咬肌动了动，皱眉道：“你说了不咬。”

蒋虎又盯着他看了好一会儿才回过神来，说：“没有，没咬。”

刻意堆砌的冷意倏地泄了个干净，喉咙深处火烧火燎的干涩，蒋虎舔了舔嘴唇，从那个亲吻里尝到一种近乎眩晕的紧绷感。

“……想去？”

被扔在沙漠里的人，一杯水根本浇不透干裂的喉咙。

他需要再确认一次，就好像刚才的那个吻和那句话都只是他濒临崩溃时的幻听。

谢重“嗯”了一声，也确认道：“别咬。”

“真的没有。”蒋虎望着谢重那一小片锁骨的山脉，道：“你再亲一下就知道了。”

谢重挑起眉，停顿了两秒，问道：“到了那儿你也这么耍流氓？”

手环在这时彻底安静下来，屏幕上偏红的光灯最后闪烁了几下便全然褪尽，归于平缓。

“亲一下就叫耍流氓了？”蒋虎点了点头说：“你现在牵着我，刚刚掐我的脖子，昨天把我摁在墙上，前天非要我脱衣服、脱领带、蒙住眼睛，你是什么？”

谢重：“……”

谢重：“…………”

谢重：“？”

“闭嘴。”谢重冷脸道：“不去了。”

蒋虎立刻颠三倒四地说：“去，去吧。我不讲了，事儿都你干了你还不让讲？你讲不讲道理？你答应我的。”

谢重不冷不热地问：“我干什么了？”

他这架势下一秒就要转头走人似的，蒋虎把下巴埋进围巾里亲了一口，顶着一张性冷淡的脸庞说：“没有，你没干什么，我过敏了，掐的咬的红的紫的，它们自己长出来繁殖的。你围巾里有一点点香味，你晚上喝完药之后吃糖了？”

谢重：“……”

谢重服了。

谢重一向说不过他，很果断地选择闭口不言。

蒋虎微微歪头：“什么糖？”

谢重否认道：“没吃。”

蒋虎又吸了一口：“槐花蜜？”

谢重侧过头，不太自然地说：“嗯。”

槐花蜜好像慢慢被酿成了暗语，从哄人的工具变成被哄的借口。

第一次是蒋虎胃疼，那会儿谢重不好直接让他吃药，哄小孩似的哄他喝了一杯。那晚他们也第一次同床共枕，不是做，只是躺。

第二次是蒋虎吃药，药片雪白，排队等着咽，他忽然看向谢重，在众人的眼皮子底下蹭谢重的腿，蹭的谢重想起他们不久前放纵的欲望，谢重浑身发烫，臂弯出汗，耳眼里满是水声。

后来次数多了，顺序也倒了，角色悄悄对调。

蒋虎又问：“想我了？”

谢重攥紧他的手指，咬牙道：“……你来劲儿了是吧？”

蒋虎把自己压得很低：“你好好说么，一句好听话都不给我听。”

“谁不好好说？”谢重道：“谁那么拐着弯地问？我说我想去不是你想听的？”

蒋虎很坦诚，不带一点遮掩地说：“是，是我想听的。我拐弯了？我说我很想你，重仔，是你自己没反应。”

谢重：“……”

他还要怎么有反应？

谢重气的笑了一声。

蒋虎被谢重那个吻和那句“想去”卸掉了最后的犹豫和顾虑，但话虽然都已经说到这个份上了，他也还是怕出问题。

谢重原本打算等游止例行检查完毕离开了之后再和蒋虎悄悄过去，蒋虎却在一个岔口直接和游止提了。

游止：“？”

游止：“……”

游止：“…………”

他张了张嘴巴，半天没能发出一个完整的音节，镜片后的眼睛里写满了“你们俩是不是被风吹坏了脑子？！别那么疯行吗？！”的不可置信，显然被这突如其来且堪称惊悚的提议劈了个外焦里嫩。

凌晨三点！

刚刚经历过手环连环夺命call！！

带一个PTSD还没有完全脱敏的病人去寒气重得能冻裂骨头的地方？！

他简直想撬开这两位的天灵盖看看里面装的是不是浆糊！

“现、在？！”足足一分钟之后，他的声音才终于找回了调门，却劈了个惊悚的高音叉：“刚才是谁的手环红得像过年挂的灯笼？你带他去？！你是嫌他PTSD发作得不够快不够狠是吧？！你想给他来个沉浸式的刺激体验？！”

那片地方黑得跟泼了墨似的，阴气重得连月光都钻不进去，冷、静、压抑、死亡意象……全他妈是高能触发源。他带他去那种地方？