第二天，第三天，第四天。

标本到达、核验、录入、移走，完全按照标准流程操作的话，基本上八分钟一个，送达间隔是固定的，前一个舱体滑走的同时，下一个已经在轨道上等着了。舱室里没有任何杂音，安静到她偶尔会停下动作，确认自己的耳朵还没和嗅觉一样失灵。

每一具身体到达，传送舱打开的瞬间，蓝光勾勒出面部轮廓，她的视线总是先落在那张脸上，然后才移向全息面板。

系统并不要求她核实面容，全息面板上也没有照片比对的环节——编号就是身份，编号之外的一切都不重要。但这是她的习惯，她从入行第一天起就看，每一具送到她手上的遗体，她一定先看脸。

男，三十岁中后段，圆脸。

女，二十岁出头，长眉。

男，四十岁上下，颧骨宽。

到了第四天下午，她已经处理了八十多具身体，有赖于条件反射式的敏感，对应的八十多组数据也在她脑子里叠成了一张表。

八十多个标本，最小的二十一岁，最大的四十四岁。没有老人，没有儿童，没有四十五岁以上的中年人，年龄全部集中在二十到四十五岁之间，劳动力的黄金段。生理数据同样落在一个极其狭窄的区间内：体温36.1到36.8，心率50到80，血氧60%到85%。后续处置栏的系统推荐全部是“意识数据提取”，无一例外。

七个的时候她没有下结论，样本量太小，现在则不能忽视初步结论了。

银海症候群的发病率在各年龄段的分布大致均匀，略微偏向老年群体，这是回收八局每年年报里的基础数据。如果渊穆接收的是随机的、正常的银海症候群意识死亡者，年龄分布不应该如此集中。

除非，这批标本在送到她手上之前，已经被按照某种标准筛选过了。

在回收八局，每一具遗体的来源和去向都有完整的流转记录——从哪个社区站点接收、由哪辆转运车送达、最终移交给哪个殡葬单位或科研机构，链条清晰，每一环都有据可查。

但在这里，她看不到标本从哪里来，也看不到标本移走后去了哪里。传送舱从墙壁左侧的接驳口滑入，核验完毕后从右侧滑走，两个口通向另一面的什么地方，不在她的权限范围内。

渊穆把这条链从中间切断了，她只看得到自己工位上的那八分钟。

除了工作内容本身的异常之外，她另有不适应之处。

每天上下班穿过走廊时，非常偶尔才能见到穿着不同颜色防护服的人——灰色是回收岗，蓝色是技术维护岗，白色是研究岗。难得与人擦肩而过，没有人问她从哪里来，没有人问她叫什么，所见之人皆步履匆匆，仿佛正在赶去哪里执行紧急任务，她根本没有攀谈的机会。

下班时，工作面板右上角每天都会弹出日效率排名。这天是：“今日处理速度排名前30%，请继续保持。感谢您的专业判断与付出，每一次确认都是对生命尊严的守护。”

不知为何，这标语让她心里发怵。

第七天傍晚，单戎霞坐列车回家。

在车上她靠着车壁闭眼，脑子里自动回放着今天的二十一张脸，一张张翻过去，没有陈写银，没有任何一张认识的脸。一百四十多张陌生面孔在她记忆里码成一面墙，整齐、年轻、安静，流水线一样被送走。

列车到站，她下车，穿过站台，走进换乘通道。

晚高峰的人流从两侧涌来又散去，她低着头，顺着人墙的缝隙匀速前进。

拐进通往B出口的那段岔道时，人流渐渐稀少。这条岔道通往一个常年施工的出口，大部分人会走更近的A口，只有她为了避开密集人流走这里。此道灯光比主通道暗一个色阶，墙面贴着褪色的施工告示，角落里堆着几个塑料路障。

余光中出现异物，蜘蛛感应一般，她后颈发紧。

通道尽头那根坏掉的灯管下面，阴影刚好够藏住一个人的轮廓。他靠在施工围挡和墙壁之间的夹角里，帽檐压得很低，身上穿着一件深灰色外套。

单戎霞的心跳漏了一拍。

在地下二十层独自待了一整天之后，突然看见一张认识的脸——身体的反应比脑子快，血往上涌了一下，手指尖微微发麻。但紧接着就是担忧：他不应该在这里，这条通道虽然偏僻，但不能保证安全。

她没有停下脚步，径直从他面前走过，目光平视前方，步频没变。一路走出岔道，上了扶梯，走出B口。

她继续前进，左转，穿过马路，拐进一条岔路。背街的路灯坏了两盏，行人稀少，临街的门面大多空置，只有一家便利店还亮着灯。

她又拐进便利店旁边的窄巷，巷尾是一堵铁丝网，墙根下堆着几箱空瓶。头顶的排气扇呼呼转着，油烟味和凉夜的空气搅在一起。

她转身面对他。

路灯的光从他背后打过来，脸没在阴影里。他大步走过来，停在眼前。

瘦了一圈，脸色发灰，颧骨比上次见面时更突出，脸颊很干净没有胡茬，眼睛很有精神。

他的目光落在她左耳上，停了一下。

“司记？”

语气里带着一点难以置信和鄙夷，像是看到一个外科医生在用生锈的刀。

“临时应急。”她简短答。

“我知道。之前给你的那个呢？”

“没用。”她说。

“坏了？”

“反正也联系不上你。”

兰祈恒撇了撇嘴角，像在消化她传递过来的情绪，随手从外套口袋里摸出两样东西——一瓶姜汁汽水和一个半透明装置。

“这是我新搓的。”他耷拉着肩膀，把东西递过来。

她接过来，摘下司记，换上他给的那个，贴进耳窝形状刚好，不松不紧，没有异物感，甩头也不掉。

耳窝一震，一个声音响起，低哑，平稳，冷淡，声线显然进行了一些性感加工，有些刻意。

“已就绪。”

是兰祈恒自己的声音。

单戎霞愣了一下，望向他。

兰祈恒把汽水拧开，递过来，没看她的表情，像是有些不好意思：“通讯加密过了，定位也关了，不走公网。不是一定要你用这个，但这个安全，肯定比你买的那个好使多了。”

她接过汽水，喝了一口：“谢谢。”