拗不过她的热情，御幸被她半拖半拽地拉出了门。

初夏的午后，阳光正好，两人一人举着一支苏打冰棒，沿着熟悉的街道慢慢走着。路过一个街边摊时，一槻的脚步慢了下来。

“哇！”她瞬间被吸引，立刻蹲了下去，好奇地凑近，“一也，你看！这个小鸡会用轮子走路！”

御幸看着蹲在地上的金色脑袋，以及摊位上那些五颜六色的小鸡玩具，脑子里再次浮现出那个根深蒂固的印象：金毛犬。

现在，这只金毛想买一只黄色的...小鸡玩具？

配色还挺搭。

最终，回家的路上就出现了这样一幕：

金发女孩一手拿着吃了一半的冰棒，一手牵着一根绳子，绳子的另一端系着一个黄色小鸡玩具。

它的轮子发出欢快的 “咔哒咔哒” 声，小小的身体随着步伐不停地上下点头，那努力又滑稽的样子，仿佛活了过来，在追赶着前方的金毛。

而金毛身后的棕发男孩，则是一脸“我到底为什么会在这里”的生无可恋。

一个带着欢快的心满意足，一个带着又好气又好笑的心情，他们一起迎来了新一周的训练。

那就是——打击区站上了“绝对不挥棒”的模拟打者。

一槻按往常那样投出第一球，球路却莫名其妙地偏离了御幸的手套。

她不解地看向御幸。

御幸回传，拍了拍手套示意继续。

在接连几个坏球后，他叫了暂停，“一槻，你在看哪里？”

一槻有些困惑：“我...我在看你的手套啊。”

御幸用手指点了点自己的护具：“你的目标，从头到尾都只有这里。那个站着的人和场边的树、天上的云没有区别，他们是背景，我，才是你的击球目标。”

走下投手丘时，他回头，笑得恶劣且张扬，“还是说，你怕他了？”

“啊？！我才不会怕！”一槻气鼓鼓地回应。

御幸蹲回本垒，心想：果然最后这句最有用。

这时是队伍里一位力量很强的高年级队员站上打击区。

从之前的练习里，御幸能感觉到，对方已经捕捉到一槻正中直球的轨迹，即便不挥棒，身体也有了微微前倾的趋势。

御幸看了看投手丘上斗志昂扬的一槻（主要是对他的斗志）。一个念头像夏夜的闪电，在他脑海中闪过。他将原本放在身体正前方的捕手手套，极其迅速地摆在了最贴近打者身体的内角高位。

没有对话，没有暗号。

她抬腿，挥臂，身体的记忆被完全唤醒。

打者显然完全没预料到这一球，他下意识地向后缩了一下。

接住球的瞬间，御幸的手套纹丝不动，奇妙的战栗感从指尖窜遍全身——他引导她，投出了他想要的球。

他低头，看着自己的手套，这就是...引导？

直到一槻的叫嚣声传来，她叉着腰，洋洋得意：“哈哈哈，一也，你看我怕吗！明明是我比较可怕！”

然后对着那位队员喊道：“这就是一也的手套，厉害吧！”

他看着投手丘上那个因为投出一颗好球而嚣张的笨蛋，用力将球回传过去，并用她绝对能听到的声音喊了一句：

“Nice Ball！”

训练结束，夕阳将天空染成橙色，两人站在便利店前，挑选着这个夏天的第一瓶波子汽水，汗水还在顺着发梢滴落。

“给，你的蜜瓜味。”

“谢谢。”

“啵——” 一声清响后，一槻迫不及待地灌下一大口。随即猛地闭上眼睛，身体微微一颤，紧接着，嘴角向上扬起，露出一个无比满足的笑容。

御幸看着她的样子，也笑着拧开了自己的汽水，仰头喝下一大口，然后发出一声长长的、带着凉意的“哈——”

空气中弥漫着汽水的甜香和夏日黄昏的味道。

晚饭后的客厅里，一槻打开笔记本，开始画新的涂鸦。

外婆看了一眼她五彩斑斓的上色，笑着问：“投手丘和捕手中间怎么多了个小人？”

“是打者啦！我在练习有打者的投球，不过他们都不挥棒。”一槻解释，手里的彩笔没停。

“那怎么打者上还打个大大的叉？”

这时，一槻又画了一个粗粗的箭头，从投手丘直直指向捕手的手套，边写边念出声：“告诉自己，要忘掉他，只看一也！”

世界可以很复杂，打者可以带来压力，但她的世界很简单。

她的世界里，只有他的手套。