茶几上的信封还剩一半没拆，谢柠若想，慢慢拆吧

剧组转场去郊外取景的第三天，谢柠若拍完一场夜戏，卸了妆正准备回保姆车，却被场务叫住，说外面有人找。

晚风带着山涧的凉，吹得人胳膊上起了层细鸡皮。谢柠若拢了拢外套，走到片场入口的路灯下，就看见一个穿米色风衣的女人站在那儿，手里拎着个保温桶，身形纤细，眉眼温和。

女人听见脚步声回头，看见他时愣了愣，随即弯起嘴角，笑容里带着点怯生生的熟稔：“谢柠若？”

谢柠若也愣住了。

记忆像被风吹散的沙，忽然就聚成了形——是许意。

高一那年的雨夜，他放学路上撞见的女生。被她醉醺醺的父亲拽着胳膊往巷子里拖，嘴里骂骂咧咧说着要把她卖给老光棍抵债。那时候他还没被流言缠上，少年气盛，抄起路边的扫帚就冲了上去，硬生生把人护在身后，直到警察来。

后来许意给他塞过一袋水果糖，说谢谢，他摆摆手跑了，再没见过。

“你怎么在这儿？”谢柠若回过神，声音放轻了些。

许意把保温桶递过来，桶身还温着：“我哥是这个剧组的道具师，我来探班。听说你在这儿拍戏，就想着来看看。”她顿了顿，眼底闪过点感激，“当年的事，一直没好好谢谢你。”

谢柠若接过保温桶，指尖触到温热的桶壁，笑了笑：“小事，都过去那么久了。”

“对我来说不是小事。”许意摇摇头，眼神认真，“那天之后我就搬去和我姑姑住了，后来考上了大学，现在在做插画师。过得挺好的。”

路灯的光落在她脸上，柔和又明亮，是全然安稳的模样。

谢柠若心里松了口气，掀开保温桶的盖子，里面是炖得软烂的银耳羹，飘着淡淡的桂花香。

“我做的，你尝尝？”许意说，“听说拍戏挺辛苦的。”

谢柠若舀了一勺放进嘴里，甜而不腻，暖意在喉咙里化开。他弯起眼睛：“很好吃。”

两人站着聊了会儿天，都是些近况。许意说她现在能自己养活自己，还能给姑姑寄钱，语气里满是轻快。

没聊多久，许意的哥哥就来叫她了。她临走前回头，冲谢柠若挥挥手：“祝你拍戏顺利！还有……”她顿了顿，笑得狡黠，“我也是你的粉丝，发布会那事儿，我特别佩服你。”

谢柠若愣了愣，随即笑了。

看着许意的背影消失在夜色里，他低头又舀了一勺银耳羹，甜香漫过舌尖。

身后传来脚步声，江监不知什么时候来了，伸手揽住他的腰，下巴抵在他颈窝，声音带着点醋意：“聊什么呢，笑得这么开心？”

谢柠若把保温桶递给他，挑眉：“尝尝？见义勇为的回报。”

江监尝了一口，皱着眉吐槽：“太甜了。”

嘴上说着，却还是舀了第二勺。

江监舀着银耳羹的动作顿了顿，舌尖还残留着甜腻的桂花香，他忽然低笑一声，语气里带着点看热闹的揶揄：“说起来，前几天碰到宋子扬了。”

谢柠若正用指尖捻着保温桶的提手，闻言抬了抬眼：“他怎么了？”

“他跟陆骁在一起了。”江监轻描淡写地抛出一句，末了还补了句，“俩人现在同居呢，宋子扬那小子，天天给陆骁带早餐。”

谢柠若手里的提手差点没攥住，他猛地转头看江监，眼睛都瞪大了：“谁？”

“宋子扬和陆骁。”江监重复了一遍，看着他震惊的模样，忍不住笑出了声，“我也挺意外的，前几天在超市碰见，宋子扬推着购物车，陆骁在旁边挑酸奶，俩人站那儿为了买原味还是草莓味吵了半天，跟俩小孩儿似的。”

谢柠若半天没回过神，脑子里全是高中时的画面——宋子扬上课偷偷传纸条被陆骁告到老师那儿，陆骁的笔记本被宋子扬藏起来，俩人在操场追着跑了半节课。

“他俩怎么会……”谢柠若喃喃自语，实在没法把那两个针锋相对的人，和江监嘴里的模样联系起来。

“谁知道呢。”江监伸手捏了捏他的脸颊，眼底的笑意藏不住，“感情这事儿，不就这样。”

晚风又吹过来，带着山涧的草木香，远处片场的灯光亮着，隐约能听见有人喊收工的声音。谢柠若低头看了看手里还温着的保温桶，忽然笑了。

原来这么多年过去，不光是他和江监，那些散落在时光里的人，也都悄悄有了自己的结局。

约饭的地方定在巷口那家老菜馆，包厢里的暖光灯调得柔和，三只猫的照片被谢柠若随手摆在桌角。

宋子扬先到的，手里拎着个保温袋，一进门就嚷嚷：“陆骁胃不好，我给他炖了汤，老板，麻烦加个碗。”

话音刚落，陆骁就跟在他身后进来，穿着件干净的白毛衣，手里还拿着宋子扬落下的围巾，无奈地摇摇头：“走个路都能丢三落四。”

宋子扬回头冲他笑，眉眼弯弯的，哪还有半分高中时刺头的模样：“这不是有你嘛。”

谢柠若看得一愣，转头和江监对视一眼，都从对方眼里瞧见了笑意。

菜刚上齐，宋子扬就忙不迭地给陆骁盛汤，挑去浮油，又夹了块炖得软烂的排骨放进他碗里：“多吃点，最近熬夜写代码都瘦了。”

陆骁没说话，低头喝汤，耳尖却悄悄红了。

江监给谢柠若夹了一筷子他爱吃的糖醋里脊，低声笑：“看看，有人比我还会伺候人。”

谢柠若拍开他的手，眼底却带着笑。

酒过三巡，宋子扬话就多了，拍着桌子说当年怎么追的陆骁，说自己死缠烂打了大半年，连陆骁家楼下的保安都认识他了。

“你还记得不？”宋子扬忽然看向谢柠若，“高中那回我把他笔记本藏了，他愣是没跟我急，后来我才知道，他那本子里记的全是……”

话没说完，就被陆骁伸手捂住了嘴。

陆骁耳根通红，瞪了他一眼：“吃饭都堵不上你的嘴。”

宋子扬扒开他的手，凑过去在他脸上亲了一口，毫不在意包厢里还有旁人：“怕什么，又不是见不得人。”

陆骁的脸更红了，低头扒饭，却悄悄往宋子扬碗里夹了块他爱吃的红烧肉。

窗外的夜色渐浓，老菜馆的暖气开得很足，锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡。

谢柠若看着对面腻歪的两人，又看了看身边正给他剥虾的江监，忽然觉得，这世间的缘分，真的很奇妙。

那些年少时的针锋相对，兜兜转转，成了对方的爱人。

老菜馆的包厢里暖光晃眼，酒瓶子空了大半。江监酒量不算差，却架不住宋子扬起哄，一杯接一杯地灌，散场时脚步都有些发飘。

谢柠若扶着他往家走，晚风一吹，江监的头就搁在他颈窝，温热的呼吸拂着皮肤，带着淡淡的酒气。三只猫不知从哪儿窜出来，蹭着两人的裤脚，喵呜声软乎乎的。

到家时玄关的灯亮起，谢柠若刚想弯腰换鞋，手腕就被江监攥住了。

力道不算重，却带着不容挣脱的执拗。

江监抬起头，眼底蒙着一层醉意，平日里的冷静自持全散了，只剩下直白的、滚烫的目光，黏在谢柠若脸上。

“谢柠若。”他叫他的名字，尾音拖得有点长，带着点鼻音，“我有话跟你说。”

谢柠若失笑，伸手想替他擦去嘴角沾着的酱汁：“先换鞋，有话明天说。”

“不行。”江监固执地摇头，攥着他手腕的手更紧了些，他微微俯身，额头抵着谢柠若的额头，鼻尖蹭着鼻尖，“现在说。”

他的声音很低，混着酒气，却一字一句，清晰得不像话。

“十年前那次，我来晚了。后来你转学，我在你楼下站了一上午，没敢上去。再后来，不过没关系，到后面因为我妈，我把你放走了，你成了法医，我成了警察，隔着那么多年的时光，我还是想找到你。”

“我辞职，不是因为怕麻烦，是因为我想守着你。我做游戏，写 jjaxnr，是因为我想让所有人都知道，江监爱谢柠若。”

江监的声音渐渐发颤，他松开谢柠若的手腕，手忙脚乱地去掏口袋，摸了半天，摸出一个绒布盒子。

盒子很旧了，边角都磨得起了毛。

他打开盒子，里面躺着一枚素圈戒指，款式简单，却被摩挲得发亮。

“这戒指，我买了十年了。”江监看着他，眼底亮得像盛着星星，醉意里裹着虔诚，“谢柠若，你愿意……嫁给我吗？”

谢柠若的呼吸猛地顿住。

玄关的灯光落在戒指上，反射出细碎的光。他看着江监泛红的眼角，看着他攥着盒子的手微微发抖，喉结滚动了一下，没说话。

江监的心跳得飞快，酒意醒了大半，他有点慌，又往前凑了凑，声音带着点哀求：“不愿意吗？”

谢柠若忽然笑了，眼眶有点红。他伸手接过那个绒布盒子，把戒指取出来，套在了自己的无名指上。

不大不小，刚好合适。

“江监。”他开口，声音带着点哽咽，却又带着笑意，“我等这句话，等了十年。”

江监愣了愣，随即猛地伸手，把谢柠若紧紧抱进怀里。力道大得像是要把人揉进骨血里，下巴抵着他的发顶，闷闷的声音里带着哭腔。

“太好了。”

“谢柠若，太好了。”

玄关的灯亮着，三只猫蹲在脚边，发出细碎的呼噜声。晚风穿过纱窗，带着夏末的凉。