额角的血已经半凝，结成暗红色的痂，黏在皮肤上，像一道屈辱的烙印。苏晚靠在冰凉的墙壁上，胸腔剧烈起伏，每一次呼吸都带着火辣辣的痛。怀里的铁皮盒子被她抱得死紧，坚硬的棱角硌在肋骨上，带来一种奇异的、真实存在的痛感，提醒她刚刚发生的一切不是梦。
她真的逃出来了。从那个名为“家”的炼狱里，冲了出来。
夕阳的余晖将小巷染成一片暖金色，却丝毫温暖不了她冰冷的四肢。巷子外是车水马龙的世界，人们行色匆匆，无人留意这个角落里，一个满身狼狈、刚刚经历了一场“战争”的少女。
恐惧并未因短暂的逃离而消散，反而像附骨之疽，更深地钻进她的骨髓。父亲苏建国暴怒扭曲的脸，母亲李秀英懦弱躲闪的眼神，还有那根闪着寒光、带着风声劈下的高尔夫球杆……画面在她脑中疯狂闪回。
（承：恐惧的溯源）
那不是他第一次对她动手，却是第一次，动用“武器”。
记忆的闸门被血腥味冲开，将她拖回更久远的、每一个除夕夜都会重复的噩梦。
（闪回）
·八岁那年的除夕。团圆饭桌上，因为她不小心打碎了一个景德镇的瓷勺，苏建国二话不说，放下酒杯，抄起手边的鸡毛掸子，对着她的手臂和小腿就是一顿猛抽。满桌的佳肴散发着诱人的香气，弟弟妹妹吓得噤若寒蝉，奶奶想起身阻拦，被父亲一声怒喝定在原地。母亲则快速地将弟弟妹妹揽入怀中，背过身去，仿佛看不见她的惨状。那是她第一次清晰地认识到，在这个家里，她的存在，轻如尘埃。
·十二岁那年的除夕。她考了全班第二，兴冲冲地想告诉父母，得到的却是父亲一句冰冷的“第一是谁？你怎么永远比不上别人？”，随即因为她的“顶嘴”（她只是小声辩解了一句“我下次会努力考第一”），皮带扣重重地抽在了她的脊背上，火辣辣的疼贯穿了整个春节。新衣服遮不住身上的淤青，她只能穿着高领毛衣，在邻居孩子们欢快的鞭炮声中，独自缩在房间的角落。
·十六岁那年的除夕。她已经长得亭亭玉立，隐约有了少女的模样。饭桌上，亲戚一句无心的“晚晚越来越漂亮了，不知道以后要迷倒多少人？”，不知触动了父亲哪根敏感的神经。饭后，他借着酒意，用坚硬的皮鞋尖踹向她的膝盖，骂她“小小年纪就一副狐媚子相，不知检点”。她跪在冰冷的地板上，听着客厅里的欢声笑语，感觉自己像一条被遗弃的狗。
·……
每一次，理由都如此荒谬；每一次，疼痛都如此真实；每一次，绝望都更深一分。除夕，这个对他人意味着团圆和喜庆的日子，于她而言，只是一场年度循环的、公开处刑的仪式。她身上的旧伤叠着新伤，心里的寒冰结了又冻，冻了又结。
而今天，这根高尔夫球杆，将所有的噩梦推向了顶峰。它不再是小惩大诫的工具，而是带着杀伐之气，是真真正正想要摧毁她的凶器。父亲眼中的狠戾，是她从未见过的，那是一种看待仇人、看待垃圾的眼神。
（转：现实的逼迫与内心的抉择）
巷口传来汽车尖锐的刹车声，以及男人粗鲁的叫骂声。
苏晚浑身一激灵，猛地从回忆的泥沼中挣脱出来。她像一只受惊的兔子，警惕地探出头向外张望。不是父亲的车，也不是他公司的人。她稍微松了口气，但心脏依旧狂跳不止。
不能待在这里！父亲发现她逃跑，还带走了“他的钱”（在他眼里，她赚的每一分钱都属于苏家），绝不会善罢甘休。他一定会派人出来找，甚至可能报警说她偷窃、离家出走。
她必须立刻离开寿江！
抬起手腕，看了看那只廉价的电子表——下午五点四十分。距离夜班车发车，还有五个多小时。
这五个小时，该如何熬过去？
车站肯定不能提前去，那里太显眼，可能是父亲最先搜查的地方。她需要一个绝对安全、不被人注意的角落，躲过这最后的、也是最危险的搜捕时间。
她想起了学校后面那片待拆迁的旧城区。那里巷道错综复杂，废弃的房屋很多，是流浪猫狗和拾荒者的地盘，平时连警察都不太愿意去巡逻。
对，就去那里！
她深吸一口气，将铁皮盒子塞进随身背着的、已经洗得发白的帆布包里，用力压了压，确保从外面看不出来。然后，她拉上卫衣的帽子，遮住额角的伤和半张脸，低着头，混入下班的人流，朝着与车站相反的方向快步走去。
每走一步，身上的伤痛都在叫嚣，但一种更为强大的意志力支撑着她。她不能倒下，绝对不能。
旧城区比她想象的还要破败。残垣断壁，杂草丛生，空气中弥漫着垃圾腐烂的酸臭气。她小心翼翼地避开地上的污秽和碎玻璃，钻进一栋门窗都已不见、墙上写着巨大“拆”字的废弃楼房。
二楼的一个房间相对完整，至少还有三面墙和一个遮风挡雨的屋顶。角落里堆着一些干草和破纸箱，似乎曾有人在此落脚。苏晚紧绷的神经稍稍松弛，脱力般地滑坐在干草堆上。
安全了，暂时。
寂静和黑暗如同潮水般涌来，包裹住她。外面的喧嚣被隔绝，只剩下自己粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。孤独和恐惧再次趁机侵蚀。
她颤抖着从帆布包里拿出铁皮盒，打开。里面是码放整齐的钞票，大部分是零散的十元、二十元，只有少数几张百元大钞。这是她多少个日夜，在震耳欲聋的工厂里，重复着机械的动作，用青春和汗水一点点积攒下来的“自由基金”。
她数了一遍，又数了一遍。三千七百八十五块六毛。这就是她全部的家当，是她通往新世界的船票。
然后，她拿起那沓用普通信纸写的信。林哲的字迹算不上好看，有些潦草，却带着一股蓬勃的生命力。
（信的内容穿插）