沈砚的指尖在“绊”字印记上反复摩挲，那道赤红的光纹像道细小的火焰，在林深苍白的手腕上明明灭灭。窗外的梧桐叶被秋风卷着扑在玻璃上，留下转瞬即逝的影子，像极了十年前实验室通风口掠过的白大褂一角。

“周明的影能核心，藏在转换站的主控台底下。”林深把热好的牛奶推到他面前，杯壁上的水珠顺着桌沿滴落，在星轨图上晕开一小片水渍，恰好漫过“林深”那两个字，“但他在核心周围布了‘忆阵’，进去的人会被迫重温最痛苦的记忆。”

沈砚想起王建国在幻境里反复喊的“火……白玫瑰……”，突然攥紧了杯子：“你在安全屋的十年，是不是也被这忆阵困住过？”

林深的影子在桌底缩成一团，像只受惊的猫。他低头用吸管搅动牛奶，奶泡沾在鼻尖上也没察觉：“刚被关进去的那年，总看见你冲进火场救我，每次都在最后一刻被烧醒，枕头能拧出半盆冷汗。”

沈砚的喉结猛地滚动。他想起自己在停尸房看到那具“遗体”时，指甲深深掐进掌心，血珠滴在登记册的“林深”名字上，晕成朵丑陋的花。原来那场被他刻意尘封的噩梦，在另一个人的记忆里，演了整整十年。

“王哥的笔记本里，夹着张转换站的旧图纸。”沈砚从公文包抽出复印件，指尖点在主控台旁的通风管道，“这里有条维修通道，能绕开忆阵。”

图纸边缘有行褪色的批注，是王建国的笔迹：“小深说，这通道能藏下两个人，像他和小砚在实验室躲猫猫时那样。”

林深的吸管“啪”地掉在桌上。他突然抓住沈砚的手，掌心的冷汗浸湿了对方的袖口：“你还记得？”

怎么会不记得。沈砚想起那个闷热的午后，周明抽查实验记录，他把林深的“违规操作笔记”藏在通风管道里，两人挤在狭窄的空间里，听着外面的脚步声越来越近，林深的影子缠在他脚踝上，像条紧张的小蛇。那时的空气里，混着林深白大褂上的消毒水味，和他偷偷塞给自己的橘子糖的甜。

“通道口有块松动的砖，”沈砚的指尖在图纸上划出细微的痕，“你当年用粉笔在砖上画了只猫，说‘影族的猫能守着秘密’。”