字从火，从尽，她曾以为那只是个名字，一个恰巧从火、从尽的名字。

如今，那缕焦味似乎正从那个方向传来。

她闭上眼，仿佛看见——

赤红色的大地在日光下蒸腾着若有若无的扭曲热气。星屑石砌成的建筑泛起奇异的晕彩。矿洞深处传来闷响。

那些州人面色透着不健康的青白，孩童不被允许靠近有地火泪的区域，老人会在夜里对着那些紫黑色晶体低声念叨，像安抚，又像祈祷。

这是烬州。

一个名字里带着火与尽，土地温热，石头发光，空气中漂浮着甜腥与不安的地方。

而现在，它只剩一缕飘到梧州山林的焦味。

她猛地睁眼，将书翻到了属于烬州的那一页末尾：

“州名烬，岂无因乎？火尽成灰，灰冷为烬，今观其地，华光外泄，地脉虚浮……恐名非吉兆，乃谶也。”

此刻，这段话连带着那缕焦味，一同撞进了她的意识，在她脑海里反复沸腾。

远处凰陵方向，传来几声悠长的、属于凤凰的啼鸣。

那鸣叫声让她想起凰云裳，想起她石榴红的裙摆，想起她鬓边颤巍巍的珍珠，想起她被拖走时回头望来的、盈满泪水的眼睛。

已经过去五年了。

她突然意识到，她不是今天才闻到那焦味，也不是今天才读懂那句谶语。

她只是……被困在这里。

困在这座精致的笼中，困在凤凰族讳莫如深的价值里，连远方的真相，都只能凭借一缕风送来的余烬去拼凑，凭借一句古籍里的叹息去臆想。

凰云裳自那日后再也没来过。

看守越来越森严。

五年，切切实实的一千八百多个日夜，听着同样的风声，看着同样的窗景，对着同样的、无法逾越的金色光幕。

书架上的书被她翻烂了，剑招磨砺到闭眼也能使出，每一个阵法节点都烂熟于心，每一个流转时最细微的变化，她都能在梦里复现，

可……那又如何呢？

肩胛骨会在阴雨天传来钝痛，一下又一下，提醒着她反抗的代价。经脉愈合了，骨头长好了，可那被蛮力震断，被灼热焚烧的感觉却刻进了骨髓里，在每个深夜每个看不到尽头的黎明作祟。

她觉得有些无力，有些累，有些厌弃。

心里燃着的那把火，烧得太久太烈，却没有柴薪，如今只剩下一捧滚烫的灰烬，闷得她喘不过气。

那年风雪里的嘶喊，真的是我喊的吗？

这样活下去，和死在五年前的雪地里，究竟有什么区别？

所有情绪混杂着旧伤处传来的隐痛，缓缓地、缓缓地攫紧了心脏。

或许……他们是对的。

这个念头悄无声息的冒上来，瞬时压没；了所有反抗的声音。

或许她生来就该在这里，被供养、被研究，被赋予某种价值，然后在一个注定的时刻，被用完、被丢弃。像那烬州的土地一样崩毁，只留下一缕供人唏嘘的焦味。

何必挣扎？

何必用断裂的骨头去撞铜墙铁壁？

何必相信风带来的远方的声音？

何必用日复一日的徒劳，去验证一个早已写定的结局？

何必……再记住自己的名字？

她慢慢伏下身，将额头抵在冰冷坚硬的桌沿。木案的凉意透过皮肤，渗进颅骨，试图冷却那片翻腾的烈火。

或许……就这样吧。

太累了。

十四年如一日过着同样的生活，看着同样的景色，春去秋来，雪落雪融，一成不变，死气沉沉。

太累了。

她闭上了眼，陷入了沉沉黑暗。

黑暗里，有人点起了一盏灯。

李时归独自坐在藏书楼顶层的窗前，面前摊开着一卷加急的信笺。

关于烬州的消息，官方的字句克制，只言“地脉异动，山川崩摧，灾情惨重。”他看完，将信笺烧了，摊开星图。

代表烬州方位的那片星域，在图上彻底黯淡了。

他虚虚拂过那片空白，指尖悬停，久久未落。

胸口处，那枚紧贴肌肤的暗红色碎玉，今夜异常冰凉。他什么也感应不到。

他无端想起五年前那个冬夜，碎玉发烫，感应到她的抗争、未折的志气。

但，今夜什么也没有。一片空茫，连时间都凝滞了。

他忽然有些不确定。

不确定那双眼睛里的火，是否还在燃烧。

不确定那座远在梧州的囚笼，是否也被这席卷天地的死寂一同吞没。

夜风穿过半开的窗，折来庭院的花香。

“再等等。”

他走到了窗边，对着那轮月低语。

“我就快来了。”

夜风依旧，无人应答。只有烛火在他低语的瞬间，坚定地跳动了一下。