打开房门时，书遇还站在窗前，保持着刚才的姿势。听到开门声，她转过头，脸上的表情已经恢复了平静。
“他们走了？”席惊年问，脱下外套挂在衣架上。
“嗯。”书遇走过来，很自然地接过他的外套，抚平上面的褶皱，“买了烟吗？”
“没，戒了。”席惊年说，看着她整理外套的动作，心里某个地方软了一下。
书遇动作顿了顿，抬头看他：“什么时候戒的？”
“两年前，”席惊年说，“某个瞬间觉得该对自己好点。”
书遇没说话，把外套挂好，转身时嘴角有很淡的弧度：“挺好。”
晚上两人在酒店餐厅吃了饭。书遇话不多，但席惊年能感觉到她心情并不坏。饭后他们沿着酒店后面的小公园散步，路灯把影子拉得很长。
“什么时候的飞机？”席惊年问。
“后天十点。”书遇说，“你呢？”
“一样。”席惊年很自然地回答，“我改签了。”
书遇侧头看他，路灯的光落在她眼睛里，亮晶晶的：“你不是说后天还有会？”
“推了。”席惊年语气轻松，“让他们自己开。”
书遇笑了，这是今天第一个真正放松的笑容：“席总监，这样会带坏员工的。”
“那正好，”席惊年挑眉，“让他们知道老板也有私生活。”
两人并肩走着，肩膀偶尔碰到一起，又很快分开。深秋的夜风有点凉，书遇下意识地缩了缩脖子。
下一秒，一件带着体温的外套披在了她肩上。
席惊年只穿了件黑衬衫，双手插在裤兜里，目视前方，表情自然得像只是做了件再普通不过的事：“穿着，别感冒。”
外套上还有他的气息，淡淡的雪松香混着一点洗衣液的味道。书遇把外套裹紧了些，轻声说：“谢谢。”
“客气。”席惊年说。
走回酒店时已经快九点了。电梯里，书遇忽然说：“明天……我妈可能会来。”
席惊年看向她。
“书恬说，她知道我回来了。”书遇的语气很平静，像是在说别人的事，“以她的性格，应该会来见一面。”
“需要我陪你吗？”席惊年问。
书遇沉默了几秒，摇摇头：“不用。我自己可以。”
“好。”席惊年没多问，“那我在酒店等你。”
电梯门开了。走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。
在房间门口，书遇把外套还给席惊年：“晚安。”
“晚安。”席惊年接过外套，看着她打开房门走进去，门轻轻关上。
他站在门口，没有立刻回自己房间。走廊的灯光柔和，空气里有淡淡的香薰味道。
过了很久，他才转身刷卡进屋。
第二天早上八点，书遇的手机响了。
是一个陌生号码，归属地是新河。
书遇盯着那个号码看了几秒，按下接听键：“喂？”
电话那头传来一个女人的声音，保养得很好，听不出年纪：“书遇？听说你回新河了，妈妈想见见你，方便吗？”
书遇握着手机，目光落在窗外灰蒙蒙的天空上。她的声音很平静，平静得没有一丝波澜：
“好。十点吧，酒店楼下的咖啡厅。”
半小时后，书遇坐在酒店楼下的咖啡厅里，面前放着一杯已经凉掉的美式。她选了个靠窗的位置，可以看到街景。
十点整，咖啡厅的门被推开，一个穿着米色风衣、踩着高跟鞋的中年女人走了进来。她保养得很好，看起来只有四十出头，妆容精致，头发烫成时髦的卷发，手里拎着一个名牌包包。
她在门口张望了一下，很快锁定了书遇的位置，脸上绽开一个恰到好处的笑容，快步走了过来。
“书遇！”她的声音很热情，带着刻意的亲昵，“等很久了吗？”
书遇抬起头，看着这个已经十年未见的女人。
“没有，刚到。”书遇说，语气客气得像在接待客户。
女人——齐韵在对面坐下，招手叫来服务员，点了一杯拿铁和一份甜点。点单的过程中，她一直打量着书遇，眼神里有审视，有评判，还有些复杂难辨的情绪。
“你长大了，”齐韵感慨地说，“越来越漂亮了。听说你现在在北江工作？做什么的？待遇怎么样？有男朋友了吗？”
一连串的问题像连珠炮一样砸过来。书遇等她问完，才一一回答：“做编辑。待遇不错。有男朋友了。”
回答简洁得像在填表格。
齐韵似乎有些失望，但很快又调整好表情：“那就好，那就好。妈妈一直担心你……”
她的话被服务员送来的咖啡打断了。
齐韵接过咖啡，小口抿着，眼神飘忽不定，像是在斟酌词句。
书遇安静地坐着，没有主动开口，也没有表现出不耐烦。她只是看着她，眼神平静得像在看一个陌生人。
咖啡厅里流淌着轻柔的爵士乐，邻桌的情侣在低声说笑，窗外行人匆匆。
在这看似平静的氛围里，某种紧绷的东西正在无声地酝酿。
齐韵放下咖啡杯，终于进入了正题：“书遇，妈妈这次来，其实是想跟你说……”
她的话没说完。
因为书遇的手机震动了一下，屏幕亮起，是一条微信消息。
发信人是席惊年，内容很短：【我在你斜后方靠墙的位置。需要的话，一个眼神我就过来。】
书遇抬起头，目光越过齐韵的肩膀，看到了坐在角落里的席惊年。他今天穿了件黑色外套，面前放着一台笔记本电脑，看上去像个普通的上班族。
他正看着她，屏幕后眼神沉稳而坚定。
书遇收回目光，看向对面依旧漂亮的中年女人，终于开口说了今天见面以来的第一句主动的话：
“妈，您想跟我说什么？”
她的声音很轻，很平静。
而风暴，才刚刚开始。