掀开车帘时，只见萧恒依旧如昨夜那般，静坐在火堆旁，指尖执着一根枯枝，一下下拨弄着残存的火苗。

听见动静，他抬眸望过来，随即起身快步上前，伸手稳稳扶住我微凉的手臂。

我搭着他的手下车，脚刚落地，便闻到一股清冽的草木香。不远处的溪边，几只水鸟正扑棱着翅膀掠过水面，溅起细碎的水花，惊起一圈圈涟漪。

“又做噩梦了？”

我点点头，没有反驳。

萧恒不知从何处寻来几块平整的青石，在溪边垒起个简易的灶台，又从马车上取下小锅与米袋，动作娴熟地淘米、生火。“等下吃点东西。”

我抱着膝盖坐在一旁的大青石上，静静看着他忙碌的身影。晨光穿过枝叶的缝隙，在他身上投下斑驳的光影，那道浅浅的剑痕在光影里若明若暗，却不再似往日那般带着凛冽的锋芒，反倒添了几分烟火气。

“你现在倒像是个会过日子的。”我轻声开口，打破了这份宁静。

萧恒添柴的手顿了顿，抬眸看向我时，眼底漾着一抹浅淡的笑意：“那可不，在外面奔波，总不能事事依赖旁人，这些都是一点一点学出来的。”

我望着他布满红血丝的眼眸，还有眼下那片浓重的青黑，心头漫过一阵细密的疼。

“你一夜未睡？”我轻声问，嗓音里带着刚睡醒的沙哑。

“休息了一会儿。”他垂眸笑了笑，指尖替我拢了拢被晨风吹乱的鬓发，语气淡然：“郊外不比客栈安稳，夜里难免会有飞禽走兽出没，我守着，你能睡得踏实些。”

我望着他眼底的青黑，喉间像是被什么堵住了，半晌才挤出一句：“你是不是傻啊，你叫醒我，我们可以轮着守的。”

“你身子还虚，本就该多歇着。若不是赶了这么久的路找不到一户人家我们也不至于休息在这个地方。”他说话中带着一丝玩笑之意，“你阿兄若是知道我带着你这兰鄀的公主露宿郊外，非一刀劈了我不可。”

我阿兄才不会，阿兄没有他说的那么凶。

“萧恒。”我轻轻唤他的名字。

他应声抬头，目光稳稳接住我的视线，嗓音温和：“怎么了？”

我心中思忖片刻，那些涌到嘴边的心疼话，转了个弯又咽了回去。这般光景，说出来未免显得矫情。于是我摇摇头，轻声道：“没事。”

他的眼睛却亮得厉害，仿佛能看穿人心底的所有辗转，淡淡开口：“你如今倒是变了不少。”

说着，他将手中的柴尽数扔进火堆里。木柴遇火，“噼啪”一声爆响，火势猛然窜起，橘红色的火光跃动着，将黑夜中两人的脸庞映得一片通红。

他的目光太过专注，看得我心头微微发虚，忙不迭转过头去，望向月光下波光粼粼的溪水，故作随意地反问：“有吗？”

“自然是有的。”他的声音裹着夜风传来，带着几分怅然，“从前的你，从来不会这般说话小心翼翼。记得那时候的你，天不怕地不怕，性子烈得像团火。如今做事说话，倒是畏手畏脚了不少。”

我唇边扯出一抹轻笑，语气里带着几分说不清道不明的怅惘：“人嘛，总有长大的时候。”

“这几年在大庆委屈你。当年我若是能早点回兰鄀，兴许你也不用受这份苦。”

话音落定，周遭便静了下来，只剩柴火燃烧的噼啪声与溪水潺潺的流淌声交织在一起。

萧恒没再说话，我能感觉到那道落在我侧脸上的目光，比方才更沉了些。

只是那目光太过灼热，烫得我耳尖微微发麻。我下意识地攥紧了身侧的草叶，一时竟不知该如何回应这份直白的关切，先前刻意压下的委屈与酸楚，在这沉默里隐隐有抬头的架势。

我深吸一口气，猛地转过头，避开他的目光，伸手拨了拨身前的火堆，借着动作掩饰心底的慌乱，生硬地转了话题：“这火倒是旺。对了，这里距离兰鄀还有多远路程？”

萧恒低头也拨弄着火堆，他顺着我的话应道：“不急，先往南走，去清河镇看看。那里我认识一位老大夫，医术不错，去寻他讨个安神的方子。”

我点点头，装作认真倾听的模样，指尖却悄悄松开了那片被攥皱的草叶。