林顾从那栋居民楼搬了出来，他说着放过自己，可是在面对那张床，床边的小凳子，总是不可避免地想起晏施。

洗手间的镜子碎了，还有玻璃碴子在角落，总在他的余光里反射光彩。淋浴头出来的水总在他看不到的地方变成红色，然后在他视线转回来时又变成透明。所有的东西，好像都在隐秘地提醒他晏施曾经存在过。

晏施死了也要缠着他。

林顾居然难以升起什么怨恨情绪，只是叹一口气，认命地搬离这栋楼。

他在赵老头的家里住。

一个人难免孤单，后来在门口放一碗猫粮，很多流浪猫都跑过来吃，他呢，闲下来的时候就盯着这些猫咪发呆。

放了寒假，隔壁的亲戚一波接一波，他的门前，猫一波接一波。邻居时常投来奇怪的眼神，不许家里的小孩跑到他门前跟猫玩。

一次出门再回来，他就看到门口停着的豪车。

他顿住脚步，再想离开已经来不及了。

“哥。”顾晓莲喊他。

顾晓莲走起路来仍是僵硬的，她的腿没有长出来。整个人包裹得严严实实，围巾挂在脖子上，头发从帽子的缝隙漏出些许，黑色的眼睛是白雪间唯一的墨迹。

“好久不见。”她扬起一个笑，温柔又体面，好像两个人的关系从未发生裂痕。

林顾提着菜和新买的猫粮，微微颔首，算是招呼，默不作声从她的身侧走过，进门，然后先把猫粮拿出来，拆开，填满门口空空的碗。

“你变了很多。”顾晓莲寒暄着，自觉搬了个凳子坐着，“我以为你不会喜欢猫猫狗狗。”

林顾不说话。

顾晓莲丝毫不觉得尴尬，看着那些聚拢过来的猫咪，弯眼笑：“真可爱啊。你是不是觉得我很蠢，到最后，腿还是那样。”

“哥哥，有没有人说过，你很心软。”

“给你的鱼肉里有安眠药，我其实是知道的。”顾晓莲不紧不慢说着，目光柔软，看着这些埋头吃猫粮的猫咪，“我是故意的。我很早就知道是你害死了我爸妈，我知道他们坏，可是他们是我爸妈，他们再坏，又能怎么样呢。”

“我也没办法。我家没了，都是你的错，你应该照顾我的。你知道吗？那天生日，你给我买了假肢，我哭了，我是真的很开心。开心你那么心软，轻而易举原谅了我。”

白色的雪落在她的手背，融化了，手指触碰到猫咪的毛，她温柔地摸了摸。

细白漂亮的指陷进猫咪的毛里。

她声音还是那样柔软无害：“你原谅了我，可我没原谅你。随你怎么想吧，我就是这样。扣下赵爷爷的遗言，欺骗幼幼，投奔邱蔓菁……看到你难过，我就开心。赵爷爷怎么会摊上你呢，如果不是你，那些奇怪的事情怎么会缠上他，赵爷爷那么好的人……”

“我这么努力，可是腿还是没有治好。我以为我帮晏施做事，他就会履行承诺的。你知道他最后一句话是什么吗？”

她偏头看林顾。

林顾面色没有任何变化。

“他说，他嫉妒我。”

顾晓莲看上去有些神经质，碎发垂下，收回手，静静看着猫咪进食，好久没有说话。

她只坐了半个小时，随后偏头，脸上的笑缓慢地消失：“哥，我有的时候真的很恨你，可又没有办法彻底恨你。恨你能幸运地从一团污泥里干净地走出来，恨你有重头再来的勇气，恨你能装作一切都没有发生，就这样轻易地放过自己。很矛盾，恨你值得喜欢，讨厌我当真动过要不要一直跟着你的心思，怨恨晏施放过你，同时又觉得这是应该的……死了那么多人，都是因为你。如果不是你，如果你没回来，晏施不缠着你，死的也只有顾六鸣一个，为什么你要回来。”

她的语调轻柔而缓慢，一字一字地说出残忍的话：“你为什么，为什么不能在高考失败那年自杀，为什么不能一直待在厂房，为什么要回米县。”

林顾静静看着那些猫咪，有一些猫咪吃完了，蹭着林顾冷硬的裤脚，流浪猫尖锐的性子变得温和，躺下，在寒冷中对他亮出肚皮，他伸手去揉揉小猫的肚皮，语言却不如他的动作那般温柔。

“顾晓莲，说这些能让自己舒服点吗。”

顾晓莲怔住。她以为至少会得到一句谩骂，随便怎么样都好，可是不能是这样的态度。

她面上的神情彻底消失，怔怔看着林顾站起身，在风雪里脊背挺直，形单影只。几只猫咪缠着他走了几步，又在接近风雪时退了回来，懒洋洋窝在了房檐下的各种软垫上。

她想到了晏施。

皮肤惨白，身上有血迹，冷淡地看着她，蓦然翘起唇，她当即就有不好的预感，事实上，晏施说出的话也证明了这一点。

“顾晓莲，我嫉妒你。都做了一样的事，为什么你能待在他身边，我却不能。为什么他可以原谅你，却不能原谅我。”

不管怎么样，林顾对他，总是满怀杀意。就像一头拉不回的倔驴，若是等不到晏施彻底消失，永不会回头。

他想不通，却又好像能想通。

林顾再怎么样也是个普通人，若是当真原谅了他，爱上他，才是最奇怪的。生前拥有被爱资格的时候，背负着成鬼的宿命，扭曲，病态，递出那把杀了母亲的刀，他只能一条路走到黑，别无选择；天意弄人，死后没了被爱的资格，残忍暴戾是他的天性，吞噬占有是疏解的唯一办法，他不觉得自己做的有什么错，后来总算有了认知，又对上林顾彻底冰冷的眼。真好笑。他没忍住轻笑出声，觉得这世道可恨得要命。想要的，得不到。

顾晓莲愣怔片刻，不可置信尖叫：“你答应过我的，你什么意思，我的腿怎么办！”

晏施轻微歪头，身上的血腥味浓重到苦涩，脸上挂着笑，玩笑般：“鬼向来不守信，你哥没告诉过你不要相信鬼嘛。”

她觉得，林顾的背影在某一刻，与晏施重合，相似，却又不一样。

意识到什么，她极为缓慢地笑出来。林顾没有走出来，这一年的阴影会永远永远笼罩他，他会一辈子记得这一年死去的人，会对她怀着永恒的恨意。说什么重新开始，不过是因为只有这一个选择。

顾晓莲走了。

林顾在窗户处看着她离开。

二月一日，他在睡梦里听到了手机铃声。他随手接了电话，顾晓莲的声音从电话那边传过来：

“哥哥，我送了你一个惊喜。”

林顾不指望顾晓莲能送他什么好东西。甚至说，他觉得估计又要被坑了。他紧急翻了翻自己的账户，确认钱还在，松了一口气，随后就听到敲响铁门的声音，伴随着某人傻乎乎的吆喝声。

“林顾！你在家吗？”

是严承泽。

还不如把他的钱偷走。

他根本不清楚怎么面对严承泽，他随便拿了个包，打开窗户，翻出去，一边走一边穿外衣，里面是松松垮垮的睡衣，风一吹，冷空气直直往里灌，他低头扣扣子，拐角，闷头结结实实撞上另一个人。

“抱歉。”他道了声歉，低头继续扣扣子，从这人的身侧擦过去，随之被拉住手腕。

他的脚步太快，甚至走了两步才能停下来。