秋意浸了街景，梧桐叶被风卷着，簌簌落在柏油路上。祁郗喻握着方向盘的手指骨节分明，腕间的手表表盘在阳光下闪着冷光——这是他为数不多的奢侈品，还是当初祁氏没被收购时，庆功宴上给自己的奖励。

他今天难得没穿刻板的衬衫，换了件黑色连帽卫衣，帽檐压得低低的，遮住了眼底的倦意。副驾上扔着件驼色风衣，是给发小陆屿准备的——那家伙在国外待了三年，回来定是受不了这初秋的凉意。

车子是祁郗喻私藏的迈巴赫，车身线条流畅，引擎低吼着，却被他刻意压着速度，怕赶早了在机场等得无聊。脑子里还盘旋着那些被打回来的方案，烦得他忍不住按了按喇叭，惊飞了路边停着的几只麻雀。

就在这时，前方路口突然横过来一辆车。

黑色宾利，车牌张扬得很，一看就是非富即贵的主。它不偏不倚地停在路中间，引擎熄了火，半点要挪的意思都没有。

祁郗喻的眉头瞬间拧成了川字。

他按了按喇叭，短促的两声，带着警告的意味。

宾利纹丝不动。

祁郗喻的火气“噌”地一下就窜了上来。这几天被那位阮总磋磨得够呛，满肚子的怨气正没处撒，这会儿撞上这么个挡路的主，简直是往枪口上撞。

他降下车窗，秋日的风裹着梧桐叶的气息灌进来，吹得他额前的碎发乱飞。他探出头，声音冷飕飕的，带着一股子压不住的烦躁：“前面的！会不会开车？占着茅坑不拉屎，懂不懂什么叫交通规则？” “不懂的话，这边建议直接左拐重开好吗？” “实在不懂，你给我钱，我教你开啊……”

宾利的车窗缓缓降下来。

露出一截线条冷硬的下颌，还有一双漆黑深邃的眼睛。

“你难不成真是个哑巴？我操——”你大爷，还没说出口。

祁郗喻的声音戛然而止，像是被人掐住了喉咙。

是阮季限。

男人穿着一身黑色高定西装，领带打得一丝不苟，衬得他脖颈线条愈发修长。他微微侧着头，目光落在祁郗喻脸上，依旧是那种淡淡的、带着几分审视的眼神，像是在看一个无理取闹的陌生人。

空气瞬间安静了。

梧桐叶还在簌簌往下落，一片叶子轻飘飘地落在祁郗喻的肩头，又被风吹走。

祁郗喻的耳根以肉眼可见的速度红了。

他怎么也没想到，挡路的会是这位顶头蒙面上司。

刚才那句“占着茅坑不拉屎”还在空气里回荡，尴尬得他想找个地缝钻进去。

可骨子里的傲气又不允许他认怂。他梗着脖子，硬生生把剩下的话咽了回去，换成了一句更噎人的：“阮总？巧啊。您这是……专程在这儿堵我？”

阮季限的眉峰微微挑了一下，像是有些讶异他会认出自己。

毕竟，他们在现实里，连一次正式的照面都没有过。

他的目光落在祁郗喻的迈巴赫上，又扫了一眼祁郗喻身上的卫衣，眼神里闪过一丝不易察觉的波澜，快得让人抓不住。

“路过。”

两个字，简洁得不像话，带着他一贯的冷硬。

路过？

祁郗喻差点被气笑。

这荒郊野外的，离市中心十万八千里，离机场倒是近，哪来的什么路过？

他压着脾气，手指在方向盘上敲了敲，发出清脆的声响：“阮总，路过也讲究个章法吧？您这车往路中间一横，我怎么走？我还得去机场接人呢。”

他刻意加重了“接人”两个字，语气里带着几分不耐烦。