第二天，沈治非醒得很早，天还没亮，他便穿戴整齐，悄无声息地出了门。

夏潮等他离开后，紧跟其后也起了床。

厚重的窗帘隔绝了外面的天光，只留下一道缝隙，斜斜地照进偌大的客厅。

她出了卧室，径直走向二楼尽头那间不起眼的杂物室。

咔哒——

白炽灯的光猛地亮起，驱散了小空间里的昏暗，也照亮了眼前那些蒙了灰的物件。

一股混合着陈旧纸张、木材和淡淡霉味的气息，扑面而来。

几年来，这间小小的杂物室，不知不觉已存放了太多东西，有她的，也有他的。

她没有丝毫犹豫，开始动手收拾。

夏潮不想带走任何一件属于他的东西，也不想藕断丝连把自己的东西留在这。

于是，目标明确地走向角落一个落满灰尘的木箱子。

箱盖被掀开，里面东西不多，都是这几年她送他的生日礼物、纪念日礼物……

她蹲下身，开始将它们拿出来，动作不急不缓。

一条针脚有些歪斜的手工围巾，几件质地普通却舒适柔软的旧衣服，一些她曾觉得精致可爱的小饰品……

每一件，都曾是她当时掏空所有心思，承载她的欢喜与期待，被郑重地送到他面前。

这个箱子，还是她某次打扫卫生时无意间发现的。

当时看见自己送出的心意被如此随意扔在这个破箱子里，一股火气直冲头顶，当晚就为此和他大吵一架。

争吵过后，两人关系又多了一笔裂痕，而这些物件，依旧原封不动放在这儿，无人问津。

它们曾是她视若珍宝的东西，如今，她只是平静将它们捡起，放入一旁的黑色垃圾袋。

眼神里没有留恋，没有不舍，甚至没有波澜，就像在处理一堆与自己毫无关系的废弃物。

在整理满屋旧物的过程中，她还瞥见了一本积了灰的相册。

她捡起来，随手翻了翻。

目光触及其中一页时，她指尖顿住，回想了一下，这张照片……似乎是他们刚在一起不久时，用拍立得拍的。

照片已经变得皱巴巴，边角泛了点黄。

画面里，两人挨得极近。

少年将她拥在怀中，下巴懒懒地磕在她发顶，脸上挂着那副惯有的、散漫不羁的笑容；而她则双手比着“耶”，眼睛亮晶晶地望向镜头，笑容灿烂。

时光被永久定格在了那一刻。

已经过去太久了，久到她几乎忘了，当时和他一起拍下这张照片，究竟是什么心情。

她用指尖轻轻摩挲这张照片，犹豫了很久。

终究，还是将这一页从相册中抽了出来。

其余的，她没有再看，整本相册被她干脆地丢进了那个越来越满的垃圾袋。

等收拾完所有东西，时间已经临近中午。

最后她直起身，环顾这个小小的、堆满过往的杂物间。

其实也没少太多东西，她本就没送过他什么大物件，唯一体积稍大的那把吉他，还是她自己的。

等她把杂物间带出来的垃圾全都丢掉后，又马不停蹄回去收拾卧室的物品。

这里关于她的东西就少了。

衣柜里大部分都是他买给她的，还有什么昂贵的珠宝首饰、奢侈护肤品、名牌包包……这些她统统不需要，都可以扔掉。

真正需要装进行李箱带走的，寥寥无几。

整个下午，夏潮把该扔的东西都扔了，后又仔细筛查了一下，确保这座偌大的别墅里，不再留下一丝一毫属于她的痕迹。

直到确认无误，她才心满意足。

天色将暗时，夏潮拖着行李箱，背上吉他包，推开了别墅的大门。

身后，大门缓缓合上，发出沉闷而决绝的咔嗒声，彻底切断了她与这个家最后的联系。

她没有回头。

**

天色几近黄昏，带着灰暗色的青，天边晚霞如泼墨般把周围晕染上色，给人世黯淡的氛围添了几分色彩。

路灯刚刚亮起，橘黄色的光晕在渐浓的暮色里晕染开来。

女人独自拖着行李箱，走在清冷的街道上。

一阵晚风轻抚而过，吹散了些寒雾，撩起女人深棕色的卷发，发丝勾缠上她苍白的唇。