一辆豪车进入夜晚的车流，引擎发出低沉的嗡鸣，在安静的道路上显得格外清晰。

男人单手打方向盘，将车缓缓驶入别墅。

下车前，沈治非抬手拨弄了一下上方小猫挂件。

等听到细微的叮当声，沉默了一天的人终于牵起嘴角，慢悠悠打开车门下了车。

走进院子，整栋别墅漆黑一片，他心里掠过一丝疑惑，难道她还没回来?

在玄关换鞋时，他察觉到了异样——鞋柜上属于她的鞋子全都不见了。

他们的拖鞋本来是双情侣款，是夏潮某次逛超市特意买来的，他的是浅灰色，她是浅粉。

而现在她的拖鞋不见了，只剩一双浅灰色的拖鞋孤零零摆在原处。

他不信邪翻箱倒柜找了一通，依旧一无所获。

柜门被猛地甩上，沉闷的回音在玄关震荡。

“啧——”

男人脸色不明双手撑墙站了片刻，眼神黑沉沉的，看不出情绪。

须臾，他抬眸往二楼瞥了一眼，没再停留往楼上走，步伐带着自己都未察觉的急促。

卧室灯亮起，乍看一切如常。

沈治非上前一把将衣柜门拉开，他的衣服整整齐齐挂在上面，而属于她的那半边空了；浴室内，原本放着她的洗发水、发圈、小夹子、各种面膜的位置，也无影无踪。

大大小小的杂物、他送她的礼物、两人一起挑的东西……

宛如上演一场默剧，沈治非来来回回将室内东西都翻了个遍，最后连她一根头发丝都没找到。

——她把自己的东西全都带走了。

在一起几年，现在两人一起生活过的地方像张空白的纸面，连丝痕迹都没留下。

意识到这一点，他站在空旷的卧室中央，竟感到一阵陌生的茫然。

恍惚间想起什么，他掏出手机给她打去电话，一连几个无人接听，赶忙又发消息。

屏幕上却弹出刺眼的红色感叹号——发送失败。

他脑子嗡了一声，终于维持不住体面，脸色彻底沉了下去。

他漆黑的瞳孔死死盯着手机，开始疯狂给她打电话，一连十几个都没接通，几乎气极反笑：“接电话啊!?”

情况很显然，她把他号码拉进黑名单了。

嘭——

手机被猛地甩到地上，四分五裂。

原本一丝不苟的头发，动作间有几缕垂落额前，平添几分狼狈。

他沉着脸前往客厅，又抓起客厅座机，再次拨打那个熟稔于心的号码。

“嘟嘟——”

一阵忙音响起，起初他尚能维持镇定，但随着时间流逝，一股莫名的紧张悄然升起。

他烦躁地将垂在额前的碎发捋上去，露出白皙的额头和高挺的鼻梁。

既怕她不接，更怕她接通后，说出一些刺耳的话语。

所幸，这次电话终于通了。

“喂?”听筒传来女人清晰的声音。

他开口前清了清嗓子，将声音压得很低，故作轻松道：“喂，夏夏，你去哪儿了?这么晚还没回家。”

那头沉默了片刻。

沉默时间久到他都以为她把电话挂断了，于是忍不住咳了一声，试图唤回她的注意力。

结果她开口就击碎他的幻想:“我们不是已经分手了吗，还去你家做什么。”

听到她说“分手”和“你家”两个词，他心底毫无预兆地裂开了一道缝。

“等下，”沈治非握着电话的手指渐渐收紧，骨节都泛起白，“我记得昨天我们说好再好好沟通的，”

“我没同意分手啊，”他勉强勾起嘴角，笑意没达眼底，“你知道吧夏夏……”

可她显然不想再听他那些花言巧语。

“分手还需要你同意吗?”夏潮的语气果断又利落，“没什么事别再给我打电话了，挂了。”

说完便挂断了电话。

听筒里只剩忙音。

再拨过去已无法接通，显然她把这个号码也拉黑了。

高大的身影在客厅内站了很久，男人烦躁地扯了扯领带，摸出烟盒，抖出一支叼在唇间。

打火机“咔嚓”数下，才终于点燃。

他以前几乎不抽烟，沾上这习惯，是大四开始工作那会儿。

那时忙得昏天暗地，无暇再去跑赛车，释放压力就靠烟和酒。

后来被夏潮知道了，也劝过他少抽，他虽全当耳旁风了，不过至少从未在她跟前抽过。