周日傍晚，暮色四合。祁安刚把“默写《阿房宫赋》第二段，错一句，罚抄全文”这项惨无人道的任务勉强糊弄过去，错了三处，但他决定装死，正瘫在椅子上对着天花板思考人生，主要是思考如何合理赖掉罚抄，手机“叮咚”一声，特别关心的提示音让他眼皮一跳。

他慢吞吞地摸过手机，解锁。果然是“许辅导”。

「许辅导：晚上有空吗？」

祁安盯着这行字，眉毛拧成了疙瘩。有空？按照那张该死的“周末计划表”，他晚上七点到八点是“检查周末任务完成情况，线上答疑”时间。这混蛋是来“查岗”的？

他撇了撇嘴，没好气地打字：「干嘛？又要线上批斗？」

消息发出去，他等了几秒，对方正在输入中的提示跳了出来，又消失，又跳出来，似乎在斟酌用词。祁安心里莫名有点紧张，手指无意识地抠着手机壳边缘。

「许辅导：不是。」

「许辅导：新上映的《星际漫游者》，听说特效不错。」

「许辅导：晚上七点半，星空影院。」

「许辅导：去不去？」

四条信息，几乎是不间断地弹出来。简洁，直接，没有任何铺垫，甚至……带着点许朝浔式的不容置疑？

祁安愣住了，盯着屏幕，一时间没反应过来。看电影？许朝浔约他看电影？晚上？七点半？

脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。脸颊不受控制地开始发烫，心跳骤然加速，砰砰砰地撞着胸腔，震得耳膜嗡嗡响。他猛地从椅子上坐直身体，手指悬在屏幕上方，指尖因为突如其来的冲击而微微发麻。

看电影？和许朝浔？两个人？晚上？这……这算什么？

是“检查周末任务”的新形式？还是“专属辅导员”的福利？或者是别的什么意思？

无数个问号在脑海里疯狂刷屏，混杂着震惊、茫然、不知所措，还有一丝……连他自己都不敢深究的、隐秘的悸动。

他手指颤抖着，删删改改，半天打不出一句完整的话。最后，他深吸一口气，像是要赴刑场一样，用力敲出几个字：

「你……请客？」

发出去他就后悔了。这什么白痴问题！重点是这个吗？！

许朝浔的回复很快，依旧简洁：「嗯。」

祁安：“……”

他看着那个“嗯”字，心跳更快了。脑子里两个小人开始疯狂打架。一个尖叫着：去个屁！跟他去看电影？谁知道这混蛋又在打什么算盘！说不定是新型折磨手段！另一个小人则小声嘀咕：可是……《星际漫游者》诶，他好像听朱程杰吹过，特效很牛……而且，不用在家对着空房子发呆……最重要的是，是许朝浔主动约的……

纠结，巨大的纠结。祁安感觉自己快要被这突如其来的邀约搞精神分裂了。他抓着头发，在房间里无意识地走了两圈，目光瞥见书桌上那张淡蓝色的、写着“晚上 7:00-8:00 检查周末任务完成情况，线上答疑”的计划表。

晚上七点半……电影……

操！这家伙！绝对是故意的！用看电影来顶替“线上答疑”？这算什么？打个巴掌给个甜枣？不，是给个甜枣再继续打巴掌？

他心里那点隐秘的悸动瞬间被一股无名火取代。他抓起手机，噼里啪啦地打字：

「不去！晚上要‘线上答疑’！您老忘了？」

发出去，带着一种恶意的、挑衅的快感。看你怎么接！

消息显示已读。对方正在输入中。祁安屏住呼吸，紧紧盯着屏幕。

几秒后，消息来了。

「许辅导：答疑改期。」

「许辅导：电影票买好了。第七排，9座10座。」

「许辅导：七点二十，影院门口见。」

「许辅导：别迟到。」

祁安：“…………”

他看着屏幕上那四条信息，尤其是“电影票买好了”和“别迟到”，一股热血直冲头顶。这混蛋！这根本就是通知！不是商量！连票都买好了？！还别迟到？！

他怎么敢？！他凭什么？！

祁安气得手指发抖，想立刻打电话过去骂人，或者直接回一句“滚！老子不去！”，然后拉黑这个自以为是的控制狂。可手指悬在拨号键上，却怎么也按不下去。脑子里反复回放着“电影票买好了”那几个字，还有那个不容置疑的“别迟到”。

第七排，9座10座……是连座。

脸颊的温度不但没退，反而烧得更厉害了。心跳得像是要从嗓子眼里蹦出来。他烦躁地把手机扔到床上，像困兽一样在房间里又转了两圈。最后，他冲到衣柜前，一把拉开柜门，看着里面清一色的深色T恤和牛仔裤，更烦躁了。

看电影穿什么？

这个念头冒出来，他自己都吓了一跳。随即又懊恼地低骂自己：祁安你他妈脑子进水了？还真打算去啊？！

可是……票都买了……

不去岂不是浪费？而且，显得他很怂，怕了许朝浔似的。

对！不能怂！去就去！看他能玩出什么花样！大不了就在电影院里睡觉！或者找个机会溜走！

这么一想，祁安心里那点别扭和火气，奇异地转化成了一种破罐子破摔的、带着点悲壮和莫名兴奋的勇气。他胡乱从衣柜里抓了件看起来不那么随便的黑色连帽卫衣和一条深蓝色牛仔裤，冲进浴室，快速洗了把脸，对着镜子扒拉了两下睡得乱翘的头发。

镜子里的少年，眼神闪烁，脸颊还带着未褪的红晕，嘴唇抿得紧紧的，一副如临大敌又强作镇定的样子。

“出息！” 他对着镜子里的自己啐了一口，用力拍了拍脸颊，试图让那抹红色退下去。

等他磨磨蹭蹭地换好衣服，收拾妥当，拿起手机一看，已经七点十分了。从这里到星空影院，打车不堵车也要十五分钟。

“别迟到”三个字像魔咒一样在脑子里回响。

祁安低骂一声，抓起手机和钥匙，冲出了家门。

周末晚上的商业街灯火通明，人流如织。星空影院巨大的LED屏幕上滚动播放着《星际漫游者》的炫酷预告片，飞船穿梭，星云爆炸，音效震耳欲聋。影院门口聚集着等待入场的观众，大多是成群结队的学生或年轻情侣，空气中弥漫着爆米花的甜腻香气和兴奋的交谈声。

祁安赶到时，正好七点二十。他微微喘着气，目光在攒动的人头中急切地搜寻。心跳因为奔跑和莫名的紧张而愈发急促。

然后，他看到了。

许朝浔就站在影院门口那根巨大的立柱旁。他今天没穿校服，而是一件简单的浅灰色针织衫，搭配黑色休闲裤，身形挺拔，在熙攘的人群中显得格外清爽出挑。他微微侧着头，看着手机屏幕，侧脸线条在影院炫目的灯光下清晰而安静。周围有几个女生似乎在小声议论他，目光不时飘过去。

祁安脚步顿了一下，下意识地想转身就走。但许朝浔仿佛感应到了什么，抬起头，目光准确无误地穿过人群，落在了他身上。

四目相对。

许朝浔的眼底似乎闪过一丝很淡的笑意，快得让人抓不住。他收起手机，迈步走了过来。步伐从容，仿佛他们只是约好了周末一起出来玩的普通朋友。

祁安僵在原地，手指蜷缩在卫衣口袋里，心脏不争气地狂跳起来。他看着许朝浔越走越近，那股干净好闻的、独属于许朝浔的气息，混杂着影院门口爆米花的甜香，一点点笼罩过来。

“来了。” 许朝浔在他面前站定，语气平常，目光在他身上扫了一圈，在他微微泛红的耳尖和有些不自在的表情上停顿了一瞬，“没迟到。”

“要、要你管！” 祁安别开视线，声音有点干巴巴的，试图用凶恶的语气掩盖心虚，“票呢？”