数学小测提前交卷的风波，像一颗投入一潭静水的石子，涟漪在当天傍晚就扩散开了。有人佩服林叶的孤勇，也有人暗中嘲笑他的沉不住气，更多的人则把好奇或探究的目光，投向事件的另一主角——许墨。

然而第二天，一切似乎又恢复了某种“正常”。林叶依旧早早到校，坐在靠窗的位置，晨光勾勒他沉静的侧影。许墨踩着铃声进来，书包甩上肩头，脸上还是那副没心没肺的笑，大大咧咧落座，仿佛昨天那个在考场被林叶冷冽目光钉在原地的人不是他。

只是，胶带事件后，那些层出不穷的“侵扰”小把戏，忽然消失了。许墨不再“手滑”扔纸团，不再“恰好”弄出各种声响，也不再凑过来“借”那些林叶明显不欲分享的东西。他安静了许多，大部分时间要么趴在桌上补觉，要么塞着耳机看窗外发呆，偶尔在课本上画些更潦草的涂鸦。

这种安静，比之前的聒噪更让林叶感到一丝异样。像绷紧的弓弦忽然松弛，反而让人不适于那份失重的空茫。他依旧目不斜视，专注于自己的书本与试题，但眼角余光偶尔扫过旁边那个安静得过分的侧影时，笔尖会有一瞬微不可查的凝滞。

打破这微妙平静的，是一周后的物理实验课。

实验两人一组，自由组合。消息宣布时，教室里短暂地骚动起来。许知微几乎是立刻转身，目光精准地找到后排的林叶，刚要开口，却见林叶已经拿起实验册，径直走向了同样落单的物理课代表——一个戴着厚眼镜、沉默寡言的男生。动作干脆，没有任何犹豫或环顾，彻底杜绝了任何被“选择”或“不得不选择”的可能性。

许知微张开的嘴默默合上，推了推眼镜，掩饰住一闪而过的失落。她性格内敛要强，成绩优异，是老师眼中的模范生，同学心中的“冰山雪莲”，鲜少主动，更遑论被如此直接地“规避”。她捏紧了手里的实验手册，指节微微发白。

另一边，被剩下来的许墨挑了挑眉，脸上倒是没什么尴尬。他环视一圈，发现同样落单的还有正被几个男生围着商量组队、似乎也还未确定的陆叙白。许墨嘴角一勾，扬声喊道：“陆队！收留一下呗？保证不拖后腿，还能帮你记录数据！”

陆叙白闻声抬头，看到许墨笑嘻嘻的脸，又瞥了一眼远处已经和物理课代表开始低声讨论实验步骤的林叶，咧开嘴笑了，露出一口白牙：“行啊！就怕你笨手笨脚，碰坏仪器。”

“哪能呢！”许墨几步窜过去，哥俩好地搭上陆叙白的肩。两人身高相仿，都带着运动系男孩特有的挺拔与活力，站在一起很是扎眼。

实验内容是验证动量守恒定律。气垫导轨、光电门、滑块……精密仪器在日光灯下泛着冷光。林叶那组进展迅速，他操作严谨，记录一丝不苟，与同样认真的物理课代表配合默契，除了必要的实验交流，几乎没有任何多余话语。整个角落弥漫着高效而冷清的氛围。

与他们形成鲜明对比的，是许墨和陆叙白这边。

“哎哎，陆叙白你轻点！这滑块金贵着呢！”许墨咋咋呼呼，看着陆叙白大手大脚地摆放器材。

“少啰嗦，扶着导轨！歪了数据就不准了！”陆叙白指挥着，额角冒汗。

两人磕磕绊绊，倒也有种奇特的默契。陆叙白力气大，负责调整仪器和释放滑块；许墨心细手快（至少在非故意捣乱的时候），负责操作计时器和记录数据。期间免不了互相吐槽。

“读数是多少？刚才光顾着看滑块飞出去了……”陆叙白挠头。

“1.235秒，大爷！”许墨没好气地报数，笔尖飞快，“我说你能不能有点准头？每次释放高度差这么多！”

“你行你来！”陆叙白瞪眼。

“我来就我来，看着！”许墨抢过释放器，煞有介事地调整。

他们这边的动静不算小，笑声和低嚷时不时打破实验室整体的安静。不少同学偷眼瞧过来，觉得有趣。连讲台上巡视的物理老师都多看了他们几眼，摇了摇头，却没制止。青春的气息，本就该有些喧腾。

林叶正用游标卡尺测量第二个滑块的质量，读数精准到小数点后两位。旁边隐约传来的笑闹声，像远处隐约的海浪，一波波拍打他专注的堤岸。他能听清许墨那带着笑意的抱怨，陆叙白浑厚的反驳，甚至能想象出许墨此刻眉毛挑起的模样。他握着卡尺的手指稳如磐石，记录数据的字迹清晰冷峻，仿佛丝毫不受影响。

直到——

“我靠！”

一声惊呼，伴随着金属碰撞的清脆响声和什么东西滚落的“咕噜噜”声音。

林叶下意识地抬眼望去。

许墨他们那边的气垫导轨不知怎的，一端滑脱了支架，微微倾斜。一个用于配重的小金属圆柱体从桌沿滚落，直直朝着林叶他们实验桌的方向而来，眼看就要撞上他们桌上已连接好数据线的光电门！

林叶瞳孔微缩，身体反应快过思考。他一步跨出，俯身，在那金属圆柱即将撞上精密光电门的瞬间，用手背一挡。

“咚。”一声闷响。

金属圆柱被挡开，滚落在地。林叶的手背传来清晰的钝痛，迅速红了一片。

“对、对不起！对不起！”陆叙白脸色都变了，连忙跑过来，手足无措。

许墨也跟了过来，脸上的笑容彻底消失，看着林叶迅速泛红的手背，眉头拧紧：“没事吧？”