沈砚行的心一点点沉下去。

他突然意识到，比沈砚舟打他、骂他更可怕的，是沈砚舟……不再看他。

不再理他。

不再需要他。

“哥……”他轻轻伸出手，想去碰沈砚舟的脸，“你看着我……好不好？”

他的指尖刚要碰到沈砚舟的皮肤——

沈砚舟的身体猛地一颤。

他像被烫到一样，迅速往里面缩了缩，躲开了沈砚行的触碰。

这个动作，像一盆冰水，从头浇到脚。

沈砚行的手僵在半空，指尖一点点发凉。

他的眼睛瞬间睁大，里面充满了不敢置信和深深的痛苦。

“哥……”他的声音轻得像风，“你……你连让我碰一下都不愿意了吗？”

沈砚舟仍旧没有睁眼。

他只是嘴唇动了动，声音很轻，很平：“……出去。”

沈砚行愣住了：“哥？”

“我让你出去。”沈砚舟的声音依旧很平，却带着一种不容拒绝的冷淡，“我想一个人静一静。”

沈砚行的身体猛地一颤。

“哥……”他的声音发颤，“你是在……赶我走吗？”

沈砚舟没有回答。

他只是依旧闭着眼睛，呼吸平稳，像已经睡着了。

沈砚行看着他，心里像被撕裂一样疼。

他知道，沈砚舟是真的不想再看到他了。

他慢慢站起身，脚步沉重得像灌了铅。

他走到门口，又停住了。

“哥……”他回头看了沈砚舟一眼，声音很轻，“我在外面……你有事……叫我。”

沈砚舟没有回应。

沈砚行轻轻吸了吸鼻子，然后慢慢走出去，轻轻带上了门。

“咔哒”一声，门关上了。

房间里，瞬间只剩下沈砚舟一个人。

他睁开了眼睛。

眼睛里没有睡意。

只有一片死寂的平静。

他转头，看向门口的方向，眼神复杂得让人看不懂。

过了很久，他轻轻抬起手，指尖触碰到后颈那片依旧发烫的皮肤。

那里，是沈砚行留下的标记。

是他失控的证明。

是他痛苦的根源。

他的指尖微微颤抖了一下。

然后，他轻轻闭上了眼睛，一滴眼泪，从眼角滑落，悄无声息地融进了枕头里。

他没有恨沈砚行。

至少，现在没有。

他只是……太累了。

太累了。

累得不想再说话。

累得不想再看任何人。

累得……连呼吸都觉得疼。

而门外。

沈砚行靠在墙上，身体缓缓滑坐在地。

他双手抱着头，肩膀剧烈地颤抖着，压抑的哭声从指缝间溢出，像一只受伤的小兽，在寂静的走廊里回荡。

他知道，这只是开始。

沈砚舟醒了。

但他的心，却好像……彻底关上了。

对他。