他又往前挪了半步。鎏汐已经退无可退，后背紧紧贴着储物柜，柜门的把手硌得她生疼。

“经理，我该去交班了。”鎏汐说，试图从侧边绕开。

佐伯凉介伸手拦了一下，动作很轻，手掌虚虚地挡在她身侧：“急什么，还有二十分钟呢。”

他的指尖几乎要碰到她的手臂。鎏汐猛地往旁边一躲，清洁车被她撞得晃了晃，上面的水桶哐当一声歪倒，半桶脏水泼出来，溅湿了佐伯凉介锃亮的皮鞋。

佐伯凉介的脸色终于沉了下来。

他低头看着鞋面上的水渍，又抬头看向鎏汐，眼神里的温和彻底消失了，取而代之的是一种冷冰冰的审视。鎏汐的心脏在胸腔里狂跳，手心全是汗。

“对不起，经理，我不是故意的。”她快速说着，弯腰想去拿抹布，“我帮你擦——”

“不用了。”佐伯凉介打断她，声音很平，听不出情绪，“鎏汐，我以为你是个懂事的人。”

他没把话说完，但潜台词像针一样扎进鎏汐耳朵里。她僵在那里，看着佐伯凉介从口袋里掏出手帕，慢条斯理地擦了擦鞋面，然后把脏了的手帕随手扔进旁边的垃圾桶。

“调岗的事，你再好好想想。”佐伯凉介最后看了她一眼，那眼神像在看一件待价而沽的商品，“周五之前给我答复。记住，机会不等人。”

他说完，转身走出了储物间。脚步声在空荡的走廊里渐行渐远，直到完全消失。

鎏汐还站在原地，后背紧紧贴着柜子，腿有点发软。她低头看着地上那摊脏水，水面上浮着一层泡沫，倒映着天花板上惨白的日光灯。

过了好一会儿，她才深吸一口气，蹲下身开始收拾残局。抹布浸了冷水，拧干的时候手指冻得发红。她把清洁车推回原位，检查了储物间的每一个角落，确认没有遗漏的工具，然后关灯，锁门。

走廊里已经恢复了安静，其他员工都去交班或者下班了。鎏汐慢慢往外走，经过前台时，看到佐伯凉介正和另一个经理说话，笑容满面，风度翩翩，仿佛刚才在储物间里的一切从未发生。

她低下头，加快脚步，从侧门离开了酒店。

傍晚的风带着凉意，吹在脸上让人清醒。鎏汐沿着街道慢慢走，没直接回员工宿舍，而是拐进了附近的小公园。她在长椅上坐下，看着远处玩滑梯的小孩，听着他们无忧无虑的笑声。

口袋里的手机震了一下——是森川美咲发来的短信。

「没事吧？我刚才看到佐伯去找你了。」

鎏汐盯着屏幕看了几秒，打字回复：「没事，谢谢美咲姐。」

按下发送键后，她把手机塞回口袋，抱紧了自己的胳膊。夕阳把天空染成橘红色，云层镶着金边，美得不真实。

她突然想起一些破碎的画面——不是记忆，更像是一种感觉。冰冷的风，苍白的雪，还有一个人握着她的手，握得很紧，紧到几乎要把她的骨头捏碎。那种感觉里没有恐惧，反而有一种奇怪的安心，仿佛就算天塌下来，那个人也会挡在她前面。

“黑泽阵……”

这个名字又冒了出来，毫无征兆。鎏汐皱了皱眉，试图抓住更多细节，但脑子里只有一片模糊的光影，还有唇间残留的、若有若无的冰凉触感。

她甩甩头，把那些抓不住的碎片暂时抛到脑后。眼下有更现实的问题要解决——佐伯凉介的威胁像一把悬在头顶的刀，不知道什么时候会落下来。

起身离开公园时，鎏汐已经做了决定。她不会妥协，无论那个前台岗位有多诱人。她要开始攒钱，尽快搬出员工宿舍，离这家酒店、离佐伯凉介越远越好。

夜色渐渐笼罩米花町，街灯一盏盏亮起。鎏汐裹紧外套，汇入下班的人流中。她的背影单薄却挺直，像一根在风里摇晃却不肯折断的芦苇。

路边的便利店玻璃窗上，映出她匆匆走过的身影。而在街道对面的阴影里，一个穿着黑色外套、戴着帽子的男人静静站着，目光追随着她的方向，直到她消失在转角。

赤井秀一拉低了帽檐，转身融进夜色里。他的任务只是观察，确认这个突然出现在组织视线边缘的女孩是否构成威胁——至少目前看来，她只是个努力活下去的普通人。

但普通人在米花町，往往活得很不容易。