生日之后，一切都变了。
我和陶奕在一起了。
这么说好像很奇怪，因为我们没有正式说“我们在一起吧”，但就是在一起了。他会来接我下班，我们会一起吃饭，他会牵着我的手过马路，会在分开时吻我的额头。
像所有情侣一样。
但又不太一样。因为我们太熟了，熟到不需要那些客套和试探。我们就像……就像原本就该在一起，只是之前绕了个大圈。
夏月知道后，笑得像自己中了彩票。
“我就说吧！我就说你们俩迟早的事！”她用力拍我的背，“恭喜啊齐昕，终于开窍了！”
我也觉得自己开窍了。很晚，但终于开了。
陶奕对我很好，比以前还好。他会记得我所有的小习惯，知道我什么时候会饿，知道我喝咖啡要加多少糖。他看我的眼神很温柔，说话的声音很轻。
我觉得非常幸福。
幸福得有点不真实。
幸福得让我有点害怕。
害怕这一切来得太容易，害怕哪天突然就没了。
但我没说出来。我只是享受着，小心翼翼。
星期五下午，我早早完成了工作。陶奕说晚上要带我去一家新开的餐厅，庆祝我们在一起后的第一个周末。
我收拾好东西，看了眼时间，还有半小时下班。我偷偷溜走了，想着去陶奕办公室等他，给他个惊喜。
我去了他的公司，打听到他到办公室，走到他办公室门口，门虚掩着。我正要敲门，听见里面有人说话。
是陶奕的声音，还有一个女声。
很熟悉的女声。
徐静。
我的心跳停了一拍。
我站在门口，手停在半空。门缝不大，但足够我看见里面的情形。
徐静站在办公室里，背对着门。她今天穿了一件浅米色的风衣，头发松松地挽在脑后，露出修长的脖颈。她手里拿着一个文件夹，正在和陶奕说话。
陶奕坐在办公桌后，听她说。他脸上没什么表情，但很专注。
徐静说了什么，陶奕点点头。然后徐静笑了，侧着脸笑，刚好让我看清楚。那笑容很温柔，就像那天在医院，她看着陶奕时的笑容。
我的手指蜷缩起来。
徐静把文件夹放在桌上，又说了句什么。陶奕站起来，绕过桌子，走到她面前。
他们面对面站着，离得很近。
徐静抬起头看陶奕，她说了句话，声音很轻，我听不清。
陶奕点点头，也说了句什么。
然后，徐静伸出手，抱住了陶奕。
很轻的一个拥抱，手臂环过他的腰，脸贴在他胸口。陶奕愣了一下，但没有推开。他的手抬起来，犹豫了一下，轻轻拍了拍她的背。
那个拥抱大概持续了三秒。
但对我来说，像三年。
我的脑子里一片空白。眼睛盯着那个拥抱，看着徐静的脸贴在陶奕胸口，看着陶奕的手放在她背上。
然后他们分开了。
徐静退后一步，眼睛有点红。她又说了句什么，陶奕点点头。
我转身，用最快的速度离开。
我的脚步很轻，轻到我自己都听不见。
心跳得很快，很快，快到我喘不过气。
眼睛很干，很涩，但流不出眼泪。
脑子里只有一个画面：徐静抱着陶奕，陶奕没有推开。
他们拥抱了。
在我看不见的地方，在我不知道的时候，他们见面，说话，拥抱。
徐静还喜欢陶奕，我知道。
陶奕说他对她没感觉，但……
但他没有推开那个拥抱。
他拍了她的背。
那个动作很轻，很自然，像在安慰一个朋友。
但真的只是朋友吗？
朋友会那样拥抱吗？
会那样贴近吗？
会那样……依依不舍吗？
我走到地铁站。
下班时间到了，街上车流多了起来。路灯一盏盏亮起，黄色的光，暖暖的。
但我觉得冷。
很冷。
手机震了，是陶奕发来的消息。
【我这边结束了，你还在公司吗？我去找你。】
我看着这行字，手指在发抖。
我打字：【我有点不舒服，先回家了，晚饭不吃了。】
发送。
陶奕立刻打来电话。我没接。
他又打，我还是没接。
第三次，我把手机调了静音。
我没有进地铁站，而是拦了辆出租车。
“去哪儿？”司机问。
“随便。”我说。
司机从后视镜看了我一眼，“姑娘，你得说个地方。”
“江边。”我说。
车开向江边。我靠在车窗上，看着外面。城市在后退，灯光在后退，一切都在后退。
就像我和陶奕，我以为我们在前进，其实在后退。
回到原点。
不，连原点都不如。
至少原点时，我还没有这么难过。
江边风很大，吹得我头发乱飞。我走到栏杆边，看着江水。江水黑黑的，映着两岸的灯光，碎成一片一片。
手机开机了，无数条消息涌进来。都是陶奕。
【你在哪儿？】
【为什么不接电话？】
【是不是哪里不舒服？我去找你。】
【齐昕，回我消息。】
【我很担心。】
我一条条看，看一遍，心就疼一下。
最后一条是十分钟前发的：【我在你家楼下，你不在家，你到底在哪儿？】
我盯着这条消息，看了很久。
然后我打字：【我们暂时别见面了。】
发送。
几乎是立刻，电话响了。陶奕打来的。
我看着屏幕上的名字，陶奕。两个字，看了二十四年，今天看起来特别陌生。
我没接。
他又打。
我还是没接。
第三个电话时，我接了。
“齐昕！”他的声音很急，很喘，像在跑，“你在哪儿？什么叫暂时别见面？到底怎么了？”
“我累了，”我说，声音很平静，平静得我自己都惊讶，“陶奕，我累了。”
“累什么？你说清楚，”他说，“是不是我哪里做得不好？你告诉我，我改。”