自那天以后，吴过又恢复了朝九晚五的规律生活。每天准时上下班，在家主动帮忙打扫收拾，就如多年来一样，吴母也没察觉出异常。其实除了前段时间总因各种同事朋友聚会晚归外，儿子的生活习惯一向如此。

但说不上什么原因，心细的吴母总觉得儿子不一样了。细想下来，大概是吴过在家时话少了，也不怎么故意逗她笑了。

这天，吴母特意煲了汤，刚端上桌就给儿子盛了满满一大碗：“喝点汤暖暖胃，看你最近胃口不怎么好。”

吴过轻抿抿嘴角，语气平淡：“没有，挺好的。”

盯着儿子碗里的饭，吴母叹道：“以前吃饭一碗得冒尖儿吧，现在给你盛的没满，还剩半碗，多浪费粮食。”

“下次我自己盛吧。”吴过用筷子拨弄着碗里的饭菜，没抬头的回说。

“单位没什么事儿吧？你这两天脸色可不太好。”

吴过低头喝着许子铭最爱的老鸭汤，淡淡说：“真没事，可能前段时间有点积食，过两天就好了。”

吴父没吴母心细，倒觉得老伴有点敏感：“这么大人了，少吃一点也没事。”

吴母却掰过儿子的脸左右看了看：“主要是脸色太差了，要不要去医院看看？”

吴过扯出一抹浅淡的笑，轻轻挣开母亲的手：“真不用，您别瞎操心了。”

饭吃到一半，吴母突然想起什么，转头对老伴说：“对了，昨天小芸给我打电话，说子铭和老许不知怎么就闹起了矛盾，两人好几天没说话了。”

吴过端着汤碗的手颤了下，几滴汤不小心洒出来，还好吴父被吴母的话吸引，老两口都没注意到。

吴父也诧异：“他俩能有什么矛盾？”

“谁知道呢，是不是因为让子铭出国留学的事儿？”吴母猜测说。

“十有八九是，”吴父无奈摇头，“子铭是不了解他爸，老许认准的事儿，哪有轻易改口的。”

吴母撇撇嘴，语气里透着不满：“我就觉得没必要，子铭那么优秀，在哪儿不一样？非要送出国，出国有什么好的？还人生地不熟的。”

吴父笑她：“我看你就是舍不得。”

父母闲聊这阵，吴过只是默不作声地机械动着筷子。直到吴母提醒他“怎么只吃饭不吃菜”，他才回过神，放下碗筷说了句“你们慢慢吃”，转身回了自己房间。

没开灯的房间里烟雾缭绕，吴过睡不着，只好站在阳台上，一根接着一根抽烟，看着窗外万家灯火逐一熄灭。

这时，手机提示音突然响起，在漆黑寂静的房间里格外突兀。吴过被屏幕的光亮刺得眯起眼，下一瞬，一种难以言说的痛苦瞬间漫过全身。

手机屏幕上，是多日没联系的许子铭发来的信息：“- 哥，能见一面吗？”

……

隔天，吴过像往常一样下班，刚要开出单位大门，却猛地一脚踩住刹车。

临时停车占了出口，引得门卫大爷探出头问他：“吴科长，怎么了？是不是东西落办公室了？”

吴过攥着方向盘的手指泛白，沉默着摇摇头后，才重新启动汽车。

五点多天还亮着，许子铭就在门口那棵老槐树下孤零零地站着，和之前每次等他下班时一模一样。可吴过开出大门后，却一脚刹车没踩，任由车身从许子铭面前划过。他现在唯一能做的，就是克制情绪让理智占据上风，咬着后牙槽看着后视镜里的人变得越来越小。既然已经做了决定，来回拉扯不如一刀斩断来得干脆。

当天晚饭后，吴母从儿子手里接过碗筷：“碗别洗了，以后吃完饭，你负责下楼扔垃圾。”

吴过应了声：“好。”

坐在一旁的吴父纳闷：“怎么非要让他晚上扔垃圾？”

吴母朝儿子背影努了努嘴：“你看他最近，吃完饭就闷屋里躺着，也没个年轻人朝气蓬勃的样子，让他多下楼走两圈，就当消食了。”

经这么一说，吴父也点头赞同：“还真是，前段时间他天天雷打不动出去遛弯，刮风下雨都拦不住，最近确实有点不对劲。”

吴过没接话，默默到厨房提起垃圾。那段时间是他和许子铭相隔最久、思念最深的日子，每天只能靠打电话疏解对彼此的牵挂，这么一想，其实也就不到半年的时间，可那段炽热又短促的感情，却把一个人的心填得满满当当后，又连血带肉地掏空了。

这阵天已经完全黑了，吴过扔完垃圾没着急上楼，走到楼下的花圃旁点燃一支烟，就那么站着盯着漆黑的夜空。看着天上不够满盈的月亮，只觉得像极了他和许子铭无疾而终的爱情。

这时，恍惚中有人喊了声“哥”。吴过起初以为是幻听，可当他不死心地转过身时，却猛地愣住了，许子铭不知什么时候站在了离他不过五米远的地方。

吴过顿在那里，烟蒂都从指尖滑落：“你怎么来了？”