她说这话时，表情温顺，仿佛在复述一条真理。沈倦想起自己的母亲，她们说着不同的话，内里却是同样的逻辑——女性的人生有标准答案，偏离就是错。

“那你呢？珈沫。”苏苏问，“你家里条件这么好，为什么来咱们学校啊？听口音你不是本地人。”

康珈沫正用纸巾擦筷子，动作顿了顿。“我家在沈阳。高中读的国际学校，本来该出国的。”她耸耸肩，“但我烦透了他们给我安排的一切——去哪个国家，学什么专业，甚至以后跟谁结婚。所以我就偷偷报名高考了。”

“他们……不反对吗？”顾小敏轻声问。

“反对啊，差点把我锁家里。”康珈沫笑起来，虎牙又露出来，“但我爸最后妥协了。他说，让我来‘体验生活’，等吃够苦头了，自然就知道回头。”

她说这话时，眼里有光，不是叛逆少年那种虚张声势的挑衅，而是一种冷静的、知道自己要什么的光。

“那你打算体验多久？”沈倦忍不住问。

康珈沫看向她，目光相遇的瞬间，沈倦有种被看透的感觉。

“五年啊。”康珈沫说，“医学本科不就五年吗？既然来了，就把它读完。至于以后……以后再说。”

菜上来了。东北菜分量足，一盘地三鲜，一盘锅包肉，一盘酸菜粉，还有一大碗西红柿鸡蛋汤。热气蒸腾中，四个女孩开始动筷。

沈倦默默观察着她们。

苏苏吃饭很规矩，小口小口，咀嚼得很仔细，像在践行某种礼仪。

康珈沫吃得随意，但速度很快，时不时给每个人夹菜，动作自然得像认识多年的老朋友。

顾小敏……她几乎只夹自己面前的酸菜粉，而且每次只夹一点点。有人看她时，她会立刻停下筷子，等目光移开才继续。

“小敏，你多吃点呀。”苏苏给她夹了块锅包肉，“你这么瘦。”

顾小敏看着碗里的肉，睫毛颤了颤：“谢谢……”

“你家哪里的？”康珈沫问。

“黑河。”顾小敏说，“很小的城市。”

“黑河我去过！对面就是俄罗斯。”康珈沫说，“你长这么好看，有没有人说你像混血？”

顾小敏的脸“腾”地红了。她低下头，刘海遮住眼睛：“没、没有。”

沈倦看着她。确实，顾小敏的美是那种精致的、易碎的美。但她的神态和这种美格格不入——美应该是自信的、张扬的，可顾小敏却像揣着珍宝的小偷，时刻担心被人发现。

这顿饭吃了将近一个小时。结束时天已经黑了，路灯亮起来，在柏油路上投下昏黄的光晕。

回宿舍的路上，苏苏和康珈沫走在前面聊天，沈倦和顾小敏落在后面。

沉默持续了几分钟。沈倦不是擅长主动交谈的人，正犹豫要不要说点什么，顾小敏忽然开口了。

“沈倦。”她的声音在夜色里格外清晰，“你……是不是练过舞蹈？”

沈倦脚步一顿。

“你怎么知道？”

“你的站姿。”顾小敏说，“肩背挺直，走路时重心很稳。还有，”她顿了顿，“你整理床铺时，腰能直接贴到大腿，证明你柔韧度很好。”

沈倦感到一阵轻微的战栗。这个看起来怯懦的女孩，有着惊人的观察力。

“以前练过。”她简单地说，“很久以前了。”

“哦。”顾小敏没再追问。

又走了一段，快到宿舍楼时，顾小敏忽然又说：“舞蹈很美。能坚持那么久，你很厉害。”

这句话说得没头没尾，但沈倦听懂了其中的善意。她转头看向顾小敏。路灯下，女孩的侧脸线条柔和，眼睛望着前方，没有看她。

“谢谢。”沈倦说。

那一晚，603宿舍的灯亮到很晚。

苏苏给家里打电话报平安，声音软软的：“嗯，室友都很好……妈你放心，我会按时吃饭的……”

康珈沫戴着耳机看电影，偶尔发出轻笑声。

顾小敏坐在桌前写日记，背影挺直，写得很慢，很认真。

沈倦躺在床上，看着泛白的天花板。上面还有前人留下的痕迹——用圆珠笔写的小字已经模糊，只剩下一小片贴纸的残胶，在昏暗的灯光下泛着微弱的光。

她想起顾小敏说的话，想起镜子前旋转的另一个自己。

然后她想起母亲，想起火车上那个未完成的整理衣领的动作，想起医学院厚重的主楼，想起“厚德博学，精医济世”的校训。

五年。一千八百多天。

她将和这三个女孩一起度过。

窗外的月亮升起来了，不圆，但很亮。月光透过没拉严的窗帘缝隙，在白色的瓷砖上切出一道银白色的光。

沈倦闭上眼睛。

新的生活，就这样开始了。