大学生活像一列准时进站的火车，按着既定的时刻表，平稳地向前行驶。

每天早上六点半，苏苏的闹钟会准时响起——不是刺耳的铃声，而是轻柔的钢琴曲。她会立刻起床，轻手轻脚地洗漱，然后叫醒其他人。

“珈沫，七点了。”

“小敏，该起床了。”

最后是沈倦：“沈倦，再不起要迟到了。”

康珈沫通常要叫三遍才会从被窝里伸出只手，胡乱挥两下表示听见了。顾小敏则是一听见声音就立刻坐起来，眼神还带着刚醒的迷茫，身体却已经进入“准备就绪”状态。

沈倦介于两者之间。她会先醒一会儿，盯着额头上方的天花板发呆几分钟，再慢慢起身。

七点二十，四人一起出门。秋天的清晨已经有了凉意，呼吸时能看见白色的哈气。校园里都是赶往教学楼的学生，嘻嘻哈哈声充满朝气，响成一片。

第一节课通常是专业公共课。大教室里坐满了一百多人，教授的声音通过麦克风传出，在黑板上写满复杂且无趣的专业知识。

沈倦发现自己意外地适应这种节奏。医学知识虽然枯燥，但有清晰的逻辑和体系，她喜欢上了。她可以安静地坐在角落里，记笔记，看书，跟着这个逻辑，继续探究医学的奥秘。

午休时间，她们总是一起去食堂。食堂的三楼有靠窗的位置，能看见操场和远处的实验楼。苏苏会提前占座，康珈沫负责排队买饭，沈倦和顾小敏拿筷子和汤。

“今天这个这个土豆粉，太软了。”康珈沫把餐盘放下，皱着眉，“我看厨师是把粉扔进去不管了。”

“我觉得还行。”苏苏小口吃着，“比高中食堂好多了。”

顾小敏不说话，只是安静地吃着自己餐盘里的菜。康珈沫经常会“不小心”多打一份肉菜，然后说“哎呀打多了，你们谁帮我吃点”。

下午没课的时候，她们会去图书馆。医学部的图书馆在新建的楼里，暖气足，座位宽敞。四个人占一张长桌，各自看书。

沈倦喜欢四楼靠窗的位置。窗外是几棵高大的梧桐，叶子从绿转黄，在秋风里簌簌作响。她有时会看着窗外发呆，直到苏苏轻轻碰碰她的胳膊：“发呆呢？”

“没有。”她收回视线，“在想问题。”

“什么问题？我看看。”苏苏凑过来看她的书，“哦，这个啊，昨天教授讲的……”

苏苏是那种天生的好学生——不是最聪明的，但最认真。她的笔记永远整洁详细，重点用不同颜色的笔标出。

康珈沫正好相反。她似乎从不用功，上课时常戴着耳机，但考试前突击几天，也能过关。可能她还在寻找自己真正喜欢的东西。

“你到底是什么时候学的？”有一次苏苏忍不住问。

康珈沫转着笔：“这些东西，理解了逻辑就不难。死记硬背多累。”

沈倦默默听着。她发现康珈沫有一种天赋——能迅速抓住事物的核心，剥离出本质。这种能力不仅用于学习，也用于看人。

至于顾小敏，她是宿舍里最用功的。每天最早到图书馆，最晚离开。她的笔记比苏苏的还要详细，几乎把教授说的每句话都记下来。但奇怪的是，她的成绩只是中等。

“我可能……不太聪明。”有一次期中考试后，顾小敏看着自己的成绩单，轻声说。

“不是的。”沈倦脱口而出。

顾小敏抬头看她，眼里有惊讶。

“你太紧张了。”沈倦说，“考试时手都在抖。”

顾小敏低头看着自己的手。那双手很漂亮，手指修长，骨节分明，但此刻紧紧攥在一起。

“我害怕。”她承认了，声音几不可闻，“怕考不好。”

沈倦理解那种害怕。怕辜负期望，怕落后，怕被证明自己不够好。

“下次考试前，我陪你复习。”沈倦说。

顾小敏的眼睛亮了一下：“真的？”

“嗯。”

从那天起，考试前一周，沈倦会和顾小敏一起复习。她们会找一间空教室，从傍晚待到晚上。沈倦发现顾小敏的问题不在于理解，而在于过度谨慎——每个选项都要反复推敲，每道题都要验算好几遍。

“相信自己的第一判断。”沈倦说。

“万一错了呢？”

“错了就错了。”沈倦说，“没人能全对。”

顾小敏看着她，像在思考这句话的真理性。然后她慢慢点头：“我试试。”

除了学习，宿舍生活还有另一种色彩——电影之夜。

这是康珈沫发起的。某个周五晚上，她搬出自己的笔记本电脑：“今天我们看恐怖片吧？”

“恐怖片？”苏苏缩了缩脖子，“我不敢……”

“就是不敢才要看啊。”康珈沫已经点开了播放器，“放心，我们四个人呢。”

那部电影是经典的日式恐怖片，氛围阴森，音效瘆人。看到一半时，屏幕里突然冒出个鬼脸，宿舍里同时响起四声尖叫。