沈倦的生活依然是精确的两点一线：宿舍—图书馆—宿舍。

早晨五点五十起床，楼下操场跑个三公里，然后去买食堂刚出炉的第一波早饭，回来还可以不紧不慢的洗漱，洗漱时尽量不抬头看镜子。如果必须看，目光也只停留在眼睛区域——眉毛是否需要修整，眼角是否有分泌物。脸颊以下，是视线禁区。

七点二十出门，厚重的毛线帽压到眉骨，口罩遮住大半张脸。冬天这个装扮不算突兀，大家都裹得严实。只是到了室内，当别人摘下围巾口罩时，她会找理由多戴一会儿。

但她学习的样子很专注。身体会因为轻微驼背而前倾。即使在最疲惫的时候，肩颈线条依然保持一种克制的优雅，那是她多年舞蹈留下的印记。她会用手指轻轻点着书页，嘴唇无声地动着，像是在默念重点。偶尔遇到难题，会微微皱眉，用笔尾轻敲太阳穴。

在旁人看来，沈倦依然是那个沉稳、努力、甚至有点幽默的医学生。

课上提问时，她能一针见血地回答出问题的关键；解剖实验课上，她操作冷静精确，教授都点头认可；宿舍夜聊时，她频频蹦出的幽默金句能让其他三人笑出声。

“沈倦你以后肯定是个好医生。”苏苏曾认真地说，“你做什么事都特别稳。”

沈倦只是笑笑，没说话。

稳？那是因为她把所有的不稳都藏在了口罩后面，藏在了凌晨失眠时盯着天花板的黑暗里，藏在了鼓足勇气看向镜子时，心里那声无声的尖叫。

但外人看不见这些。他们看见的，是一个目标明确、行动力强的沈倦。一个似乎永远不会被情绪左右的沈倦。

只有她自己知道，那个内在的自己在如何缓慢地崩解，又如何每天早晨强行拼凑起来，扮演一个“正常”的人。

而就在她努力维持表面平静的同时，宿舍里的另一端，甜蜜正在缓缓的播撒。

苏苏的变化是渐进的。

起初只是晚归的次数多了。周五晚上，电影之夜结束后，她会说：“你们先睡，我下楼买点东西。”然后半小时后回来，脸颊微红，眼里有光。

然后是护肤品的升级。原本只用大宝的苏苏，开始研究起爽肤水和精华液。她桌上多了几个精致的瓶子，每晚睡前会认真拍脸，手法生涩但虔诚。

最大的变化是化妆。

一个周六的早晨，沈倦被细微的声响吵醒。透过床帘的缝隙，她看见苏苏正坐在桌前，面前摆着一面便携化妆镜，手里拿着支眼线笔，眉头紧皱。

“怎么了？”沈倦轻声问。

苏苏吓了一跳，笔差点掉地上。“吵醒你了？对不起……”

“没事。”沈倦拉开床帘，“在化妆？”

“嗯。”苏苏有点不好意思，“想学学……但好难。”

沈倦下床，走到她身后。镜子里，苏苏的左眼眼线画得还算流畅，右眼却歪歪扭扭，像条受惊的毛毛虫。

“我试试。”沈倦接过眼线笔。

她很久没碰过这些东西了。只能试试看，她托起苏苏的下巴：“眼睛往下看，别动。”

笔尖轻触眼睑，沿着睫毛根部细细描画。苏苏的睫毛很长，忽闪忽闪的，像蝴蝶翅膀。

“沈倦你好厉害。”苏苏小声说，“什么时候学的？”

“哈哈，天赋。”沈倦简单地带过，“好了，看看。”

苏苏看向镜子，眼睛睁大：“哇！好自然！”

确实，两条流畅的眼线让她的眼睛更加有神，娃娃脸平添了几分灵动。

“你要去见谁吗？”沈倦问，其实心里已有答案。

苏苏的脸一下子红了：“没、没有……就是学学。”

但她眼里的光彩出卖了她。

那个人是赵霖。

沈倦见过赵霖几次。医学院学生会会长，和她们同届，却已经有了超出年龄的沉稳。他长着一张很容易获得信任的脸——五官端正，笑容得体，说话时看着对方的眼睛，让人感觉被重视。

在老师面前，他是模范学生。永远提前完成任务，主动承担额外工作。导员在走廊遇见他，拍着他的肩膀说：“赵霖啊，以后肯定有出息。”

在同学中间，他仗义、热心。篮球赛时他是主力，比赛结束会主动收拾器材；有同学生病住院，他组织大家轮流探望；小组作业时，他总能协调好各方，让每个人都发挥所长。

沈倦还注意到一个细节：赵霖特别照顾长得好看的女生。

不是那种明显的偏袒，而是更隐蔽的方式——搬重物时“恰好”路过帮忙，分组时“刚好”和她们分到一组，活动策划时“顺便”询问她们的意见。

“人之常情。”康珈沫曾这样评价，“美女在哪里都有特权，聪明的男生懂得利用这点积累人情。”

苏苏显然不在这类分析范围内。她是可爱的，但不是那种惊艳的美。娃娃脸，大眼睛，笑起来有两个浅浅的梨涡，像邻居家毫无威胁性的妹妹。

但赵霖对她，似乎有点不同。

第一次明显迹象是十二月初。学生会组织献血活动，苏苏报名做志愿者。那天风很大，露天工作台前，苏苏冻得直跺脚。赵霖巡视时看见，转身去办公室拿了条自己的围巾递给她。

“戴着吧，别感冒了。”

围巾是灰色的羊绒，很软。苏苏接过来时手都在抖——不是冷的。

那天晚上，围巾被小心地叠好，放在苏苏的枕头边。她没洗，说“洗了就没有他的味道了”。说这话时，她脸红得像苹果。

第二次是十二月的圣诞晚会筹备。苏苏被分到道具组，负责制作雪花装饰。她手巧，剪的雪花精致复杂，赢得了不少称赞。赵霖巡查时在她身边停了很久。

“剪得真好。”他说，“你手真巧。”

然后他拿起剪刀：“能教教我吗？”

那是沈倦第一次看见苏苏那么紧张又那么专注的样子。她站在赵霖身边，手指微微发抖，却努力讲解每个步骤。赵霖学得很认真，偶尔侧头看她，眼神专注。