那天结束后，苏苏在宿舍里反复回忆那个场景：“他离我好近，我能闻到他身上的味道，像古龙香水混着一点点洗衣液……”

“然后呢？”康珈沫逗她。

“然后……然后就没有了。”苏苏叹气，“他学完说了声谢谢，就去忙别的了。”

但有些东西一旦开始，就很难停止。

一月初，期末考试周。图书馆人满为患，四人小组好不容易在二楼找到一张桌子。下午三点，赵霖“恰好”也来复习，“恰好”看见她们，“恰好”旁边有空位。

“不介意我坐这里吧？”他微笑着问。

当然不介意。苏苏的脸已经红到耳根。

那天下午，沈倦在背生理学，但眼角余光能看见对面的互动。赵霖会“偶尔”问苏苏问题：“这个公式怎么推的？”“这个病例你怎么分析？”苏苏小声回答，声音里有压抑不住的雀跃。

更有意思的是，赵霖问完苏苏后，总会转向沈倦：“沈倦，你觉得呢？”

沈倦会简短给出自己的看法，然后继续看书。她能感觉到赵霖的目光在她脸上停留——不是看痘痘的那种打量，而是一种评估，像是在衡量她的价值。

她知道自己在赵霖的评价体系里分数不高：成绩中上但不拔尖，不爱社交，脸上还有明显的皮肤问题。

这种评估不带恶意，甚至很理性，能够精确计算投入产出比。

那天分别时，赵霖对苏苏说：“下周一起复习？”

不是问句，是温和的提议。

苏苏点头如捣蒜。

于是每周两次的“复习约会”成了固定项目。有时在图书馆，有时在空教室。苏苏会提前一小时开始准备：挑衣服，简单化妆，反复检查书包里有没有不该有的东西。

沈倦看着她忙碌的样子，心里涌起复杂的情绪。一方面，她为苏苏高兴——那种纯粹的、笨拙的喜欢，像是冬日里的一小团火，温暖明亮。另一方面，她又隐隐担忧。赵霖太完美了，完美得不真实。而苏苏太投入了，投入得忘了保护自己。

最让沈倦印象深刻的是一月下旬的一个傍晚，沈倦像往常一样从图书馆回宿舍。经过小操场时，看见长椅上有两个熟悉的身影。

苏苏和赵霖。

他们并排坐着，中间隔着一个拳头的距离。天已经暗了，路灯还没亮，只有远处教学楼的光隐约照过来。苏苏在说话，手比划着什么，赵霖侧头听着，偶尔点头。

然后沈倦看见，赵霖的手“无意间”碰到了苏苏的手。只是一瞬间的接触，苏苏却像被烫到一样，整个人僵住了。

赵霖没有移开手，而是就那样轻轻覆在苏苏手背上，几秒钟。

那几秒钟里，苏苏的世界大概静止了。

然后赵霖自然地收回手，继续听她说话，仿佛刚才什么都没发生。

沈倦快步离开，没有惊动他们。回宿舍的路上，她想起那个画面——苏苏在暮色中发光的侧脸，赵霖恰到好处的触碰，还有那种弥漫在空气里的、甜得发腻的暧昧。

那是最美好的阶段。一切都还未说破，一切都充满可能。每一次对视都像暗号，每一次偶遇都像命运，每一句平常的话都能在心里解读出千百种含义。

苏苏开始写日记了。粉色的带锁笔记本，每天晚上睡前写。有一次她忘了收，沈倦看见扉页上写着一行字：

“今天他叫我‘苏苏’，不是‘苏若薇’。”

就这一句，反复描了好多遍。

康珈沫对这段关系持保留态度。“赵霖太会了，”她说，“会得不像这个年龄的男生。”

“会不好吗？”苏苏问，“难道要笨手笨脚才好吗？”

“不是不好。”康珈沫难得耐心，“只是……你要留个心眼。太容易得到的东西，人往往不太珍惜。”

苏苏不服气：“我们又没在一起。”

“所以才更危险。”康珈沫说，“暧昧是最省心的关系——享受恋爱的好处，却不用承担恋爱的责任。”

这些话苏苏听不进去。她沉浸在那种朦胧的甜蜜里，像泡在温热的蜂蜜水中，每一个毛孔都舒展着。

沈倦什么也没说。她不是情感专家，自己的感情世界更是一片荒芜。她只是看着，观察着，像隔着玻璃窗看一场精心编排的戏。

有时她会想，如果自己的脸没有变成这样，会不会也有类似的可能？会不会也有男生“恰好”坐在她旁边，“无意间”碰触她的手？

但很快她就掐灭这个念头，这种假设没有意义。

现实是，她的脸依然糟糕，痘痘和疤痕此起彼伏。她依然每天两点一线，用学习填满所有时间。考研倒计时在她的计划本上一天天减少，像是沙漏，度量着她逃离这里的决心。

而苏苏的暧昧，就像平行世界里的一束光，明亮，温暖，却照不进她的角落。

她为苏苏高兴，真心地。

窗外，一月的风还在呼啸。冬天还很长，但有些东西，已经在冰层下悄悄萌动。

比如苏苏的初恋。

比如沈倦心里，那个越来越坚定的、关于离开的念头。

它们平行生长，互不干扰，像同一片土壤里开出的两朵不同的花。

一朵向着阳光绽放。

一朵在阴影里，默默积蓄着破土而出的力量。