四月的医学院，春天终于站稳了脚跟。
主干道两旁的杨树抽出了嫩绿的新叶，在风里沙沙作响，像是无数细小的手掌在鼓掌。丁香花开了，紫色的，白色的，一簇簇挤在枝头，香气浓郁得有些霸道，从教室敞开的窗户漫进来，混着粉笔灰和旧书本的味道，成了大二春天特有的气息。
顾小敏的刀口在春末完全愈合了，留下一条淡粉色的、微微凸起的疤痕，像地图上一条安静的河流，标记着去年冬天那场无声的战争。她开始穿高腰的裤子，宽松的毛衣，小心翼翼地隐藏那道痕迹。偶尔在宿舍换衣服时，她会背对着其他人，动作快得像在躲避什么。
“疤淡多了。”有一次苏苏无意中看见，轻声说。
顾小敏“嗯”了一声，迅速套上衣服。淡了，但还在。而且“交界性肿瘤”的诊断像一颗埋在身体里的定时炸弹，每三个月一次的复查前夜，她都会失眠，手不自觉地按在小腹上，仿佛能摸到那个可能正在悄悄复发的阴影。
但她学会了掩饰。在教室里，她依然是那个安静认真的学生，笔记记得一丝不苟，实验操作精确稳定。只有603宿舍的人知道，她书包里常备止痛药，月经期腹痛加剧时，她会脸色苍白地提前回宿舍，蜷在床上，等那阵疼痛过去。
“再去医院看看吧。”沈倦说。
“陈主任说这是术后粘连的正常现象。”顾小敏总是这样回答，然后转移话题，“你考研单词背到第几轮了？”
大二的课业明显重了起来。系统解剖学、生理学、生物化学……每一门都需要投入成倍的时间。图书馆的座位越来越难抢，常常需要一个人早起去占四个位置。
苏苏和赵霖的恋情，在这样的忙碌中稳定地生长着。
他们成了医学院里公认的一对。赵霖依然优秀——学生会会长的工作做得风生水起，专业课成绩稳居前列，教授们提起他都带着赞许。苏苏则像一株找到了支撑的藤蔓，依偎着他，努力生长。
她学会了化更精致的妆，眼线不再歪歪扭扭，腮红打得恰到好处，衬托出娃娃脸上甜甜的酒窝。她开始研究穿搭，不再是清一色的乖乖女风格，偶尔会尝试赵霖喜欢的连衣裙，转个圈问他：“好看吗？”
“好看。”赵霖总是笑着点头，手自然地搭在她肩上。
他们一起出现在图书馆，食堂，校园里每一条小路上。赵霖会帮她拎包，会记得她生理期不喝冰的，会在她遇到难题时耐心讲解。所有人都说，苏苏找到了一个无可挑剔的男朋友。
但是，总能感觉，这段关系里微妙的不对等。
比如，总是苏苏在等赵霖。等他开完会，等他打完球，等他处理完“重要的事”。而赵霖的时间表里，苏苏似乎总是排在那些“重要的事”之后。
比如，赵霖很少在公开场合牵苏苏的手。人多的时候，他会保持一个礼貌的距离，只有在昏暗的电影院或者无人的小径，才会握住她的手。
比如，他们恋爱半年，赵霖从未在朋友圈发过任何关于苏苏的内容。他的社交账号干净得像一张精心设计的简历，只有个人感悟、学生会工作和偶尔的风景照。
“他可能就是低调。”苏苏这样解释，但眼神里有一闪而过的失落。
康珈沫对此不置可否。她只是偶尔提醒：“别把他当成你的全世界。”
苏苏点头，但显然没听进去。她的世界确实在慢慢缩小——以前和室友形影不离的时间，现在大部分给了赵霖；以前会参加的各种活动，现在只去赵霖在的场合；甚至她未来的规划里，也开始出现“和赵霖一起考研”“和赵霖留在同一个城市”这样的句子。
而康珈沫自己，开始收到更多男生的示好。
大二的男生们褪去了大一时的青涩，开始更直接地表达欣赏。有人在下课时拦住她，递上电影票；有人在图书馆“偶遇”，试图讨论她正在读的书；更直接的要了微信，每天发早安晚安。
康珈沫的处理方式干脆利落：电影票退回，“抱歉，没空”；图书馆的讨论，三句话结束；“早安晚安”从不回复，三天后直接拉黑。
“你就没有一个觉得不错的？”苏苏问。
“没有。”康珈沫转着笔，“他们喜欢的不是我，是他们想象中的我——家里有钱，长得还行，带出去有面子。一旦发现我脾气不好、主意太正、不打算依附任何人，跑得比谁都快。”
她说这话时语气平静，像在陈述一个客观事实。但沈倦注意到，她偶尔会看着窗外发呆，手指无意识地敲着桌面，像在等什么永远不会来的消息。
至于顾小敏，也有男生靠近。
是金融系的一个男生，叫周远，戴黑框眼镜，说话有些结巴，但专业成绩极好。他注意到顾小敏总是独自坐在教室后排，注意到她腹痛时苍白的脸色，注意到她书包侧袋里露出的药盒。
他开始“偶然”地坐在她旁边，“偶然”地和她讨论问题，“偶然”地在食堂遇见，把自己的排骨夹到她盘里：“我打多了，你帮我吃点。”
顾小敏的反应是警惕的疏离。她会客气地道谢，然后把排骨默默拨到一边；会在周远试图继续话题时，说“我要去图书馆了”；会在微信上收到他的关心时，回复简短的“谢谢，我很好”。
“周远人挺好的。”苏苏说，“虽然不太会说话，但很真诚。”
顾小敏只是摇头。她知道周远的好，知道他的真诚。但她更知道自己的那道疤，自己的诊断，自己每个月都要面对的复查和恐惧。她不想把另一个人拖进这片阴影里，不想在某天不得不掀开衣服展示那道疤痕时，看见对方眼中的惊讶或退缩。
“我还不想谈恋爱。”她对室友们说，也对自己说。