“艺术节结束后，我想跟你说件事。”

谢恒的脚步顿了顿。他看向迟曜，对方正看着前方，侧脸在路灯下显得柔和。

“什么事？”他问，声音有些干。

“到时候你就知道了。”迟曜转过头，对他笑了笑，“现在先专心准备演出，好吗？”

那笑容太温柔，温柔得让谢恒心里发慌。他想问，想现在就问，但话到嘴边又咽了回去。迟曜说得对，现在最重要的是演出。

车子驶到谢恒家门口时，迟曜从后座拿出一个纸袋：“这个给你。”

谢恒打开，里面是一本精装版的《月光奏鸣曲》琴谱，封面上有德彪西的签名——是复制品，但做得极其精致。

“为什么……”谢恒抬头。

“因为你弹《月光》的时候，特别好看。”迟曜说，声音很轻，“我想让你在艺术节上弹这首，作为安可曲。”

谢恒握着琴谱的手指收紧。安可曲是计划外的，是给最受欢迎节目的额外奖励。

“你怎么知道我们会有安可曲？”

“因为我们会是最好的节目。”迟曜的语气理所当然，“所以，提前准备好吧，大钢琴家。”

他凑近，在谢恒耳边轻声说：“那天，我会在台下看着你。”

然后他退开，笑容明亮：“晚安，谢恒。”

“晚安。”

谢恒站在门口，看着车子驶远。他低头看着手里的琴谱，月光下，德彪西的名字闪着微光。他忽然想起迟曜在走廊里说的话：

「等你知道的时候，再来问我。」

他知道了吗？

他知道自己喜欢迟曜，知道那些心跳加速不是错觉，知道每一次对视都像一场小型地震。但他知道迟曜的想法吗？知道那句“想跟你说件事”背后是什么吗？知道那个月光下的触碰意味着什么吗？

他不知道。

但他想，也许艺术节那天，他会知道。

走进家门，母亲难得地在客厅。她穿着丝绸睡袍，手里端着红酒，看见谢恒，抬了抬眼：“艺术节是下周五？”

“嗯。”

“我会去。”母亲说，“谢家的孩子在这种场合不能缺席。”

谢恒沉默。他想起迟曜的母亲，想起那栋温暖的洋房，想起饭桌上的笑声，想起那句“曜曜很少带朋友回家”。

“妈。”他忽然开口。

“什么？”

“如果……”谢恒顿了顿，“如果我做了让你失望的事，你会怎么样？”

母亲放下酒杯，看着他。那双和谢恒相似的眼睛里，没有温度：“那要看是什么事。”

谢恒没再问。他转身上楼，走进房间，关上门。月光从窗外洒进来，在木地板上投下银色的光斑。他打开那本琴谱，指尖在空气中虚按着琴键。

德彪西的《月光》。梦幻的，朦胧的，像一场醒不来的梦。

就像他现在的生活。

但谢恒知道，艺术节之后，这个梦要么醒来，要么……变成现实。

他趴在窗台上，看着窗外的月亮。很圆，很亮，像迟曜眼睛里的光。

手机震动了一下。是迟曜发来的消息：「琴谱喜欢吗？」

谢恒回复：「喜欢。」

「那就好。早点睡，明天见。」

「明天见。」

谢恒盯着那三个字看了很久，然后放下手机。他打开抽屉，拿出那个装着枫叶胸针的盒子，打开，胸针在月光下闪着细碎的光。

他把胸针别在睡衣上，金属冰凉，但心里很暖。

窗外，月亮静静挂在天上。周五，艺术节，安可曲，《月光》。

和迟曜要说的事。

这一切都像一首未完成的奏鸣曲，等待着最后一个和弦的落下。

而谢恒，已经准备好了。

准备好弹琴，准备好演出，准备好……面对那个答案。

无论那是什么。