去北海的高铁是下午两点的。林楠和江泽在南宁东站吃了午餐，是江泽查的——"复记老友粉，老字号"，排队的人从店门口排到电梯口。

"你确定好吃？"林楠问，看着前面至少二十个人头。

"……查过。"

"又是查过。"

粉确实好吃。酸笋的臭味比夜市的更浓，但汤底更鲜，辣油浮在表面，像层燃烧的晚霞。林楠吸了一口，热气冲得眼睛发酸，却意外地开胃。

"比昨晚的好吃。"他说。

"……嗯。"

"你吃吗？"

江泽摇头，继续挑碗里的葱花。他的那碗是不辣的，清汤寡水，像某种自我惩罚。

"挑食。"林楠说，把辣油往他那边推了半寸。

"……不饿。"

"你早上就没吃。"

江泽的笔尖顿了顿——他不知道什么时掏出了笔记本，在膝盖上记东西。林楠凑过去看，发现是"北海攻略"：银滩，老街，侨港风情街，涠洲岛（时间不够，备选）。

"你还记笔记？"

"……怕忘。"

"忘什么？"

江泽把笔记本合上，耳尖在餐厅的冷气里泛红："……路线。时间。还有……"他顿了顿，"……日落角度。银滩朝东南，最佳观测点在东侧礁石区，浪小，人少，光线好。"

林楠笑了起来，肩膀撞了撞他的。两人的膝盖在狭窄的座位下相碰，又各自让开，像某种心照不宣的试探。

手机在裤兜里震了三下。林楠掏出来，邹天顺的消息连珠炮似的炸开："楠哥！江哥！你们在哪！"

"复记老友粉。"林楠打字。

"什么！！我们也在东站！二楼麦当劳！蹭空调！"

"你们不是硬座？"

"提前到了两小时！实朴说硬座车厢没充电口，不如候车区坐着！"

林楠把手机给江泽看。那人瞥了一眼，眉头皱了皱，把笔记本塞回书包侧袋——动作比平常快了半分。

"……要汇合？"他问。

"你想吗？"

江泽没说话，只是站起身，把两人的纸碗摞在一起，扔进垃圾桶。塑料碗底磕出空洞的响动。

高铁商务座车厢比来时更空。林楠和江泽并排坐着，中间的小桌板上摊着江泽的笔记本，空白页画着银滩的轮廓——不是地图，是波浪线，像小孩随手涂的。

"你画的？"林楠问。

"……嗯。"

"挺抽象。"

"……不像？"

"像心电图。"

江泽的笔尖悬在半空，墨水洇出个黑点。三秒钟后，他在旁边写了行小字："银滩·沙白·浪缓·适合漂浮"。

"你还记这个？"

"……查过。"

车厢门被推开，邹天顺的荧光绿防晒衣晃进来，像块移动的警示牌。王实朴跟在后面，镜片上蒙着白雾；宋天龙走在最后，手机举着，在录vlog。

但跟在最后的，还有一个白色的身影——张旭峰。

他的目光扫过车厢，在江泽脸上停了一秒，然后落在林楠身上，嘴角往上扯了扯，像某种被计算过的弧度。他走过来，座位在过道另一侧，和江泽隔着一条走道的宽度——不到一米，能听见呼吸。

"巧啊。"他说，把包塞进头顶的行李架，动作带着刻意的轻松，"江泽，你也商务座？"

"……嗯。"江泽没抬头，笔尖悬在笔记本上方，墨水洇出个黑点。

"我升舱的。"张旭峰坐下来，座椅发出电机声，"硬座没充电口，手机只剩百分之十——你们呢？也是升的？"

"……候补。"

"候补？"张旭峰转过头，目光在两人脸上跳了一下，"两张？一起的？"

林楠感觉江泽的肩膀微微僵了一下。三秒钟后，声音飘上来，平的，像被砂纸打磨过："……省队集训。同路。"

"同路。"张旭峰重复了一遍，尾音带着点说不清的味。他靠在椅。他靠在椅背上，目光落在窗外，站台正在后退，绿色的田野慢慢展开，"江泽，你还记得初二那场竞赛吗？"