林楠突然站起来："我去厕所。"

他走进卫生间，关上门，水龙头的声音响起来。邹天顺看着卫生间的门，又看看江泽，突然笑了："江哥，你紧张什么？我又没说你们……"

"……没紧张。"江泽左手转着槐花粉的杯子，塑料在他手心发出轻微的"咯吱"声。

"江哥，"邹天顺凑得更近，声音压得更低，"你是不是……"

门铃又响了。

这次是三长两短，是王实朴的风格。江泽如释重负，左手撑着沙发站起来："……开门。"

王实朴站在门外，手里抱着一摞书，最上面是《五年高考三年模拟》，边角卷了。"江哥，"他推了推眼镜，"我整理了物理竞赛的复赛真题，陈默走之前发微信给我的，说可能有用。"

"陈默？"邹天顺探头，"他不是回柳州了？"

"昨天走的，"王实朴走进来，把书放在茶几上，正好压住江泽洒出来的那滴槐花粉，"他说在云川站看见张旭峰了，张旭峰在打电话，提到什么'照片'、'别墅'，神色不太对。陈默躲在柱子后面，没敢靠近，发微信让我提醒江哥小心。"

江泽左手猛地攥紧杯子，塑料变形，发出"咔"的一声。"……什么时候？"

"昨天傍晚。"王实朴推了推眼镜，"江哥，你要小心。张旭峰初二那次竞赛失利，记恨到现在。"

林楠从卫生间出来，手是湿的，水滴顺着指尖滴在地板上，留下几个深色的圆点。他看了江泽一眼，江泽左手松开杯子，杯身上留下五个指印，白色的，慢慢恢复。

"我们制定高二计划吧。"林楠说，坐在沙发扶手上，距离江泽半米，"邹天顺，你期末想考多少？"

"四十八名就行，"邹天顺挠挠头，"保住一班。"

"那从电磁感应开始。"江泽左手去够桌上的笔，但笔滚到了桌沿，他够不着，左手在桌面上空抓了两下。

林楠把笔推过去，笔尖在桌面上划出一道痕迹，从江泽那边延伸到林楠这边，像一座桥。

四人挤在茶几前，头碰头看笔记。江泽左手拿着笔，在纸上画图，线条歪歪扭扭，磁场方向的箭头画成了曲线。王实朴指出错误，江泽左手擦了，重画，橡皮屑掉在茶几上，像一小片雪。

邹天顺突然抬头："江哥，你抽屉里那是什么？铁盒子？"

江泽左手猛地按住抽屉把手："……糖纸。"

"糖纸？"邹天顺眼睛亮了，"收集这个？给我看看？"

"……不行。"江泽左手护着抽屉，指节发白，"私人物品。"

"切，小气。"邹天顺撇撇嘴，但也没再追问，低头继续看题。

窗外的太阳移到西边，阳光从窗户斜射进来，照在地板上，形成一个长方形的光斑，灰尘在光斑里浮动。空调滴水，滴答，滴答，像某种倒计时。

王实朴和邹天顺待到傍晚才走。邹天顺临走时，拍了拍江泽的左肩："江哥，开学见。林楠，你也来早点，帮我占个座。"

"……嗯。"江泽左手扶着门，看着两人下楼，脚步声在楼梯间回响，"咚、咚、咚"，然后是铁门关闭的"哐当"声。

关上门，房间里突然安静下来。林楠从沙发扶手上滑下来，坐在刚才邹天顺坐的位置，沙发垫还是热的。

"……走了。"江泽左手锁门，反锁了两圈，钥匙在锁孔里转动的声音很清脆。

"铁盒。"林楠说。

江泽左手从抽屉深处拖出铁盒，卡住了，用力过猛带出一堆灰尘，在台灯下飞舞。盒子是黑色的，边角掉漆，露出里面的银色。他左手打开盖子，里面码着糖纸，青苹果绿、葡萄紫、橘子橙，按颜色排列，像某种档案。

"最后三颗。"江泽左手从抽屉里拿出三颗橘子糖，橙色包装纸在台灯下反光，边缘被体温焓得发软。他用左手在桌面排出三颗糖，间距精确到两厘米，像某种测量仪式。

林楠剥开一颗，酸甜在口腔炸开，酸得眯起眼，正好三秒。

江泽看着他，左手在笔记本上记录，字迹歪斜："橘子·酸·眯眼·三秒"。

"江泽，"林楠含着糖，声音含糊，"刚才邹天顺差点发现了。"

"……没有。"江泽左手转着笔，笔在指尖转了两圈，第三圈掉在桌上，"他只是……直觉。"

"如果发现了呢？"

江泽左手停下，看着桌上的三颗糖，现在只剩两颗了。他拿起一颗，剥开，塞进自己嘴里，橘子味在舌尖散开，比青苹果更酸，更烈。

"……不怕。"他说，左手在桌下找到林楠的手，十指相扣，"有证据。"

"什么证据？"

江泽左手从铁盒里拿出三张糖纸，橘子色的，一张平整，一张有折痕，一张被揉皱过。他左手把三张纸并排放在一起，边缘对齐，像三个并肩的士兵。

"……这个。"他说，左手在林楠掌心敲出摩斯电码，三下一停，是"N"。

窗外的蝉鸣突然变得很近，像就在窗台上。夕阳的余晖照在糖纸上，透明的地方呈现出琥珀色，像可以吃的夕阳。江泽左手握着林楠的手，没松开，手心全是汗，黏腻的，但握得很紧。

铁盒还开着，青苹果和葡萄的糖纸在里面静静躺着。空调外机继续嗡嗡作响，频率是40赫兹，和南宁集训基地那台一样。

江泽左手从兜里摸出钥匙，铜质的，齿上缠着透明胶带。他把钥匙放在糖纸旁边，金属和塑料发出轻微的碰撞声。

"……明天开学。"他说，左手在笔记本上画了个橘子，圆滚滚的，蒂部朝上，"高二了。"

林楠看着那个橘子，糖在舌尖转了个圈，已经变小了一圈。他左手拿起最后一颗橘子糖，在江泽眼前晃了晃，然后放进江泽的衬衫口袋，隔着布料，能摸到心跳，72拍每分钟。

"……留着。"江泽说，左手按住口袋里的糖，"紧张的时候吃。"

窗外的光斑慢慢移走了，地板上的灰尘看不见了。房间里暗下来，只有台灯亮着，照在桌面上的糖纸和钥匙上，形成一个温暖的圆圈。

江泽左手还按着口袋，那里鼓起一小块，是糖的形状。他左手在笔记本上又画了一笔，把橘子蒂部加粗，像个小把手。

"……这个给你。"他左手把笔记本撕下一页，递过去，纸上画着并排的两个小人，中间没有箭头，而是共用一条线，标注"我们"，藏在复杂的电磁感应公式中间。

林楠接过，左手把纸对折，再对折，折成一个小方块，塞进钱包夹层，和那张皱巴巴的十二块超市小票放在一起。

铁盒盖子还开着，空调风从头顶斜吹下来，糖纸边缘微微颤动，发出沙沙的响声。钥匙还放在桌上，铜齿上的透明胶带在灯光下反光，像某种未完成的封印。