林楠跟着人群喊，嗓子很快就哑了。他侧头看江泽，江泽没喊，只是站在那里，右手插在裤兜里，左手拿着手机，屏幕亮着，似乎在录音。他的表情很淡，嘴角抿成一条直线，但眼底映着周围闪烁的灯光，亮得晃眼。

"你不喊？"林楠凑过去，声音沙哑得像破锣。

"录下来，"江泽把手机屏幕转向他，录音软件的波形在界面上跳动，绿莹莹的，像心电图，"以后听。"

"听这个干嘛？"

"听热闹。"江泽把手机收起来，右手忽然伸过来，在林楠的喉结上轻轻按了一下，指尖冰凉，带着点刚才拿灯串留下的塑料味，"别喊了，嗓子要冒烟了。"

那个触碰很轻，一触即分。林楠摸了摸自己的脖子，皮肤还残留着一点凉意，而江泽已经转过身，看向教学楼的台阶。

喊楼结束后是送祝福环节。高三的学生们涌下楼，走廊瞬间被挤得水泄不通。林楠被人流推着往前，手里紧紧攥着那张皱巴巴的便签纸，纸角已经被手心的汗浸得发软。他看见一个穿着蓝白校服的学姐站在走廊边缘，正低头看着手机，屏幕的光照在她脸上，映出疲惫的黑眼圈。

"学姐。"林楠把纸递过去，动作僵硬得像递检讨书。

学姐抬起头，愣了一下，接过便签纸，展开看了一眼。"落笔生花？写得真好。"她抬头看向林楠，又看了看他身后，"你们一起写的？"

林楠刚想点头，身后突然伸出一只右手，越过他的肩膀，把另一张叠得更整齐的便签纸递了过去。江泽的声音从头顶传来，平淡无波："分开写的，一样的内容。"

学姐看着两张笔迹不同但内容一字不差的便签纸，眼睛弯了起来："心意加倍了，谢谢啊。"她把两张纸一起夹进了手机壳里，转身走进了教室，背影消失在攒动的人头中。

人群开始散去，像退潮的海水。林楠被挤得有些晕，他下意识地往江泽身边靠了靠，后背抵上江泽的胸膛，能感觉到对方心脏沉稳的跳动。江泽的右手在他身后虚虚地拦了一下，手肘撑在栏杆上，形成一个半包围的保护圈，没让后面涌上来的人撞到他。

就在大家准备转身离开的时候，一个身影突然从楼梯口闪出来，拦在了林楠面前。

是个女生，齐刘海，扎着高马尾，脸颊通红，一直红到耳根。她的双手背在身后，手指紧张地绞着校服下摆，指节发白。周围的同学瞬间安静下来，几道目光齐刷刷地射过来。

"林楠同学，"女生的声音有点抖，像风中的琴弦，"我...我喜欢你很久了，能不能......能不能和我交往？"

空气凝固了三秒钟。

林楠的脸颊瞬间烧了起来，热度从耳根蔓延到脖子，他能感觉到自己的脉搏在太阳穴上突突地跳。他手足无措地站在原地，右手还保持着刚才递出便签纸的姿势，指尖冰凉。他下意识地往江泽身边靠了靠，肩膀撞进江泽怀里。

江泽往前站了一步。

动作不大，但刚好挡在林楠身前，切断了那个女生的视线。他脸上没什么表情，还是那副冷淡的样子，眼睑半垂，睫毛在眼下投出一片阴影。但他的右手自然下垂，却微微张开，五指舒展，像一面无形的盾牌，护住身后的人。

"他现在不想谈恋爱，"江泽开口，声音不高，但在安静的走廊里格外清晰，"心思都在学习上，抱歉。"

女生愣住了，眼眶迅速红了一圈。她看了看江泽，又探头看了看被挡在后面的林楠，嘴唇动了动，最终什么也没说，转身跑进了楼梯间，马尾辫在拐角处一闪而过。

周围的人群爆发出低低的议论声。有人吹了声口哨，被旁边的人捂住了嘴。

林楠还僵在原地，大脑一片空白。他盯着江泽的后颈，那里有一小撮头发倔强地翘着，在灯光下泛着柔软的棕褐色。他闻到江泽身上淡淡的薄荷味，混着刚才人群中的汗味，变成一种奇异的安全感。

"走了。"江泽转过头，右手自然地垂下来，在林楠的手背上轻轻碰了一下，随即收回，插进裤兜，"去操场，邹天顺说要吃烧烤。"

那个触碰轻得像羽毛。林楠"哦"了一声，跟在江泽身后，穿过人群。他能感觉到周围投来的目光，有探究的，有好奇的，但都被江泽宽厚的背影挡在外面。

操场的篮球架下已经支起了几个烧烤摊，油烟混着孜然粉的味道在夜风里飘散。邹天顺蹲在最里面的一张桌子旁，面前摆着一堆竹签和半瓶汽水，瓶盖已经拧开了，气泡正咕嘟咕嘟地往上冒。

"来了来了！"邹天顺看见他们，兴奋地挥舞着油乎乎的右手，"快坐快坐！我点了二十串牛肉，还有烤茄子！"

王实朴坐在他对面，正用纸巾小心地擦拭着一次性筷子："你刚才上台递祝福了没？我看肖诗源录的视频，你那张便利贴飞到树上去了。"

"那是战略失误！"邹天顺咬了一口茄子，辣得直哈气，"哎，对了，我刚才好像看见三班那个谁...就是扎马尾那个，拦住林楠了？咋回事啊？表白？"

林楠刚拿起一串烤土豆，闻言手一抖，土豆块差点掉回盘子里。油脂滴在桌布上，洇出一个透明的圆点。

江泽坐在他旁边，正在用右手开一瓶新的汽水。他指尖捏着瓶盖，轻轻一拧，"噗"的一声，瓶盖开了，气泡涌出来，沾湿了他的指腹。他抽出一张纸巾，慢条斯理地擦着手指，语气平淡："问路的。"

"问路？"邹天顺瞪大眼睛，"问路问得脸红成那样？我还以为......"

"你以为个屁。"林楠终于找回了声音，咬了一口土豆，烫得舌尖发麻，"吃你的茄子，堵住嘴。"

"行行行，我不问。"邹天顺举起双手投降，油乎乎的手掌在灯光下反光。他忽然压低声音，凑过来，鸡窝头几乎要戳到林楠的肩膀上，"不过我说，你们俩这'楠瓜'和'江瓜'的组合，确实挺招小姑娘喜欢的。一个冷一个热，一个静一个动，搁谁谁都迷糊。"

"什么楠瓜江瓜？"林楠皱眉，耳朵却还红着。

"外号啊！"邹天顺直起腰，声音又大了起来，"你看，他叫江泽，你叫林楠，合起来就是'楠瓜江瓜'，多配！"

江泽把开好的汽水推到林楠面前，瓶身凝着细密的水珠。他的右手在桌布下轻轻碰了碰林楠的左手，指尖在他掌心快速划了一下，像写一个乱糟糟的符号，又像是无意识的瘙痒。

"吃吧，"江泽说，右手收回，拿起一串牛肉，"凉了就膻了。"

林楠握住那瓶冰凉的汽水，掌心被冻得发麻。他看着江泽的侧脸，在烧烤摊昏黄的灯光下，那冷白的皮肤染上了一层暖调的光晕。刚才在走廊里的恐慌和窘迫渐渐平息，取而代之的是一种隐秘的、胀胀的满足感，像喝了一口刚开瓶的汽水，气泡在胸腔里炸开。

他想起那张被塞在手机壳里的便签纸，想起江泽挡在他面前时微微张开的右手，想起那句"心思都在学习上"。

心思确实在学习上，林楠想，嘴角忍不住翘起来。只是学的东西，可能和高考考的不太一样。

远处，致远楼的灯光一盏接一盏地熄灭了。香樟树的叶子在夜风里沙沙作响，像是在重复某种古老的咒语。

邹天顺还在絮絮叨叨地说着什么，王实朴偶尔插一句嘴。江泽安静地吃着串，右手食指在桌沿上轻轻敲击着，没规律，只是无聊地打发时间，偶尔快，偶尔慢，像某种只有自己知道的心跳频率。

林楠喝了一口汽水，橘子味的，甜中带酸，气泡在舌尖炸开。他看着江泽右手腕上那块颜色浅些的皮肤，在灯光下不太显眼，只有摸上去才知道那里比别处糙。他忽然觉得，这个夏天可能会很长。

而那簇坡岭上的紫野花，大概已经谢了。