袁盼望的大伯和大伯母生了四个女儿，才盼来了一个儿子。

袁美娟是这家的大女儿，生的时候还期盼着开花结果，再加上是这一辈的第一个孩子，所以还是好好地取了名字。因为美娟的样貌长得像奶奶王抗美，爷爷奶奶都很喜欢她，后面上高中和师范大学的学费和生活费都是两个老人出的。

美娟妈五年内陆陆续续又生了三个女儿，名字也越来越敷衍，二女儿叫妹停，因为生育间隔不足五年，被罚款了。三女儿叫妹满，因为超生被罚款，幸运的是美娟妈是个“坏脾气”的女人，她身高体壮会打架，也能护住自己生的孩子，她可不像盼望妈软柿子一样任由男人处置自己的女儿。最小的那个，美娟爸想叫她妹夭，美娟妈却坚持是妹幺，就是幺妹的意思。小女儿没上户口，到底叫什么也没个准数。可能是这个名字不吉利，妹幺养到八岁果然夭折了，那时候还没上小学。美娟爸还庆幸，因为上学要先上户口，村里小孩一般是九岁上一年级，没上户口还省了一笔钱。

弟弟袁传志是家里的长子长孙，他的生日与美娟、妹满同在农历某月，但家中每年郑重其事庆祝的，唯有他的生辰。他比婶婶家的堂弟早出世几天，这微不足道的“领先”，成了美娟爸心中铁一般的依凭，足以让他在任何场合挺直腰杆，宣称传志是家族的长子长孙。

美娟比弟弟年长十岁。他呱呱坠地时，她已是背起书包的小学生。年龄的鸿沟横亘其间，玩不到一处。倒是年龄相近的妹幺，曾短暂地充当过弟弟幼时的玩伴。

美娟在这严重倾斜的世界里，像一株寻求阳光的植物，朝着石缝拼命生长。她从小就个性要强有主见，学习名列前茅，读书越多越是明了自己的方向，决不要重复母亲那般被生育和劳碌填满的人生。师范毕业后她当了一名语文老师，她也尽力帮助两个妹妹，为妹停介绍工作，托人引荐妹满去学一门手艺。

美娟姐一直到30岁才结婚，在这之前因为晚婚遭受了许多流言蜚语，她也不在乎旁人说什么。但是她结婚后，他们又改口说她挑得好，挑了个好老公，说她是家族里第一个嫁城里干部的女子。