两人跌跌撞撞闯进熟悉的房间。

身高的优势，程思樾轻而易举吻下去。

从很久以前程思樾就知道，珍惜她没用，最后只会像个可怜虫一样被甩。

想要，就要得到。

她不会再像个傻子一样，一直迁就姜心。

窗外的风轻柔的吹，雾色纱帘掀起又落下。

姜心感觉到黑暗里有人在脱自己衣服。

冰凉的手指蛇一样游走在温热肌肤上，所到之处，煽风点火。

然后就是痛。

没有一点缓冲，直白的痛。

说不清楚的异物感，姜心一下子紧皱起眉，抱紧了身上伏着的人，痛呼快要溢出。

程思樾直接将人压住，以吻封缄。

姜心一点也不舒服，想把人推开喘口气。

这和记忆里的美好经历完全不一样，她甚至觉得，程思樾在蓄意报复她，忍不住泪眼朦胧。

程思樾亲了亲女生泪湿的眼睫，尝到微咸的滋味。

姜心像只失去蚌壳的软肉，在她身下颤抖。

程思樾只是笑了笑，没有怜惜，转眼探寻到更深的地方。

那是最柔软之处，上天造女孩原本是为了呵护，但程思樾下手完全没轻重。

姜心感觉自己好像坏了，身体内外每一寸都在发烫，想一个人滚到地上去。

程思樾对她的身体有着出乎意料的熟悉程度，完全掌控节奏。

有所预料般不让她动，压制住，也不让跑，滚烫的唇下移到锁骨线。

姜心也不知道她为什么格外钟情这里，一直咬，似乎在发泄这些年的恨。

“好痛……”姜心皱眉抓住床头柜，又被捞了回去，翻了个身压着。

脸埋进松软枕头里，小腹被手臂缠住，肩头多了一口齿痕，浅红色蔓延到整片脊背。

原本姜心一直忍耐着，直到意识到，这漫长的夜好像永远不会结束。

自己所有完好都被啃得坑坑洼洼，终于忍不住低泣出声。

一夜抵死纠缠，身上的人终于停下，将她翻转。

冰凉的指摸过她湿润的眼尾。

程思樾的唇很红，嗓音喑哑：“哭什么啊。”根本没有她万分之一的痛啊。

“对不起。”姜心抽泣着，不知道该说什么。

程思樾卸力倒在她怀里。

“我想死在你身上。”黑暗中，女人眸光死寂。

姜心没有把它当句玩笑，即便抽泣着，还是安慰她。

“活下去吧，程思樾。”她环住她的脖子，手指顺了顺女人汗湿的长发，“你已经很成功了，拥有那么多人没有的东西，好多人羡慕你，真的。”

程思樾摇摇头。

她根本不需要这些羡慕。

她想要的东西，从来就没有得到过。

“如果你还想折磨我，我随时欢迎你来，但你不要再伤害你自己了。”程思樾的状态一点也不像个正常人，姜心摸到她的手臂上，都是陈年旧伤痕。

“我不想折磨你。”程思樾眼神黯然，“我想死。”

活着真的很没有意思，日复一日，都是重复乏味的日子。

“程思樾，求求你！不要这样吓我。”姜心顾不上疼痛，紧紧抱住她，将手腕递到她唇边，“你继续咬吧，我不怕痛了。”

程思樾撑起身，准备穿衣服了：“我乱说的，不吓你了，是我脑子有病。”他们都这样说。

“你没有！”姜心抓住她，难以抑制哭泣，“对不起，我不该丢下你的。”

都是她的错。

她以为离开，会给程思樾更好的未来。

她以为她帮她选了一条好走的路，程思樾会快乐。

直到今天，姜心才知道自己错了，大错特错。

“对不起。”她哽咽着。

程思樾擦掉她的眼泪：“我不是来听这三个字的。”

她今夜已经说得够多，她也听得够多了，内心依旧毫无波澜。

甚至折磨姜心，也很没有意思。

只是，还有最后一件事要问。

黑暗里，程思樾看了姜心很久，目光描摹过每一寸细微，似乎想将人刻入心底最深记忆。

久到旧时光褪去，旧纸页往前翻，在风里哗啦啦一片响。

“你还爱我吗？”

语气珍重而怜惜，姜心几乎生出错觉，眼前的程思樾，还是十九岁的模样，目光灼灼望着她。

程思樾在等待，等待她的宣判。

她不知道自己在期待什么，心几乎颤抖。

她见过姜心真挚的喜欢，哪怕比当初少了一分一毫，都不算爱。

如果答案是否定，那她一秒也不愿再待下去。

趁着天还没亮，她要立即回到过去，去见那个眼里只有她的姜心。

程思樾眼中是无尽悲悯。

好可怕，请让她回到过去吧。

她不要再留在这里。

让她回到那个爱人只喜欢她的时刻，她愿意用全部交换，什么也不要。

也许当初她就应该死在大桥上的，活下来干什么呢，浪费这数年光阴。

“我爱你！一直都只有你！”姜心抓住她的手，脸上全是眼泪，依旧一遍遍重复。

“我和以前一点也不一样了，姜心。”程思樾似乎叹息。

姜心哭着摇头：“我爱你，程思樾。”

虽然时光如洪流向前，从不仁慈。

但只要程思樾站在那里，她就会喜欢她。

怎样的你，都是你。

程思樾终于露出今夜第一个笑容。

她回握女生的手指，怜惜一吻：“错了，你不爱我。”

我只是你眼中，只是一个恶心的同性恋。

“但我们和好吧。”她忽然还有很多事情，想和姜心聊。

比如死气沉沉的天气。

光秃秃的钢筋水泥地。

以及死水上飘落的枯叶，烈日下龟裂荒芜的大地。

很多很多事情啊。

就像这么多年，她还是没能喜欢上别的人一样。

已经写了一千句情诗，只差一句收尾，谁又甘心，从头再来。

“姜心，好久不见。”

这一刻，才是真正的重逢。

程思樾摘下脖子的项链，那上面有一枚银戒，和她手上的正好是一对。

留有余温的素圈银戒套进女生的无名指，不大不小，那么合适。

程思樾赏悦端详，面色动容。

为了这句话的合适契机，她已经等了整整八年。

分手那天，她其实是带着戒指去的，准备向姜心求婚。

可是姜心不要她了。

于是两枚戒指，都留在她这里。

终于，时过经年，另一枚戒指找到了它的女主人。

那是程思樾最穷困潦倒的一年，去发传单换来的两枚素圈戒指，理论上来说，是她的第一桶金。

里面刻着两人各自名字的字母，她这枚刻是的XIN。

哪怕过去这么多年，戒指依旧如此合适，仿佛一切从未改变。

程思樾亲吻女生戴戒指的手指：“我们结婚吧，死了一起下葬。”

这一刻，程思樾清楚地知道，她的一千句情诗，终于写到了结尾。

姜心早已捂住了唇，眼神满是不可置信。

今夜的眼泪，仿佛全部只是为了这一刻而流。

程思樾有些怅然。

和好吧，她已经没有心力再纠缠。

就像那年高三的运动会。

哪怕你永远不会像我一样疯狂沦陷，可只需要你站在终点，看我一眼，我就一往无前。

爱一个人好难，她这一生，早已非她不可。

浓稠的夜色，程思樾恍然想起张长章曾经说过的话。

那时他说：“樾姐，你真的这么喜欢她啊。可是女生之间的爱情好难，她不能和你一样喜欢怎么办？”

怎么办？认输呗。

她早就输给她了。

只输给她一个人。

分开的八年不是离开，而是等待。

她遗憾只能等待她八年，又庆幸只有八年。

就像那句话说的一样。

对不起，我只是不知道，你一直在这里。