木头椅子吱呀作响，危晗双臂交叉垂在膝盖上，望向夜空中的漫天星光。

城市的夜晚固然灯火璀璨，但绚烂夺目的灯光掩盖了星星原本的闪耀，遮蔽人的双目，让人淡忘了世界本来的样子。

远处传来一阵狗叫声，听不出是谁家的狗，引得上上溜达到门前的小路口大声叫唤，以示回应。

然而对面的叫声非但没有消停，反而因为它的加入变本加厉，此起彼伏，活脱脱一出现场版音乐剧。

倘若换做以前，危晗一定会觉得烦躁不已，恨不得堵上所有狗的嘴还世界一片安宁。但现在，这样的叫声只会让她觉得无比安心，觉得生活没那么乏味，世界也没那么安静。

舒心的夜晚最适合谈心，危晗仍然不放弃试探了解他的过去，“北京不好吗？怎么想回来？”

哪知今日回骁大方分享，半分不带犹豫，“一点儿都不好。”

“有那么夸张吗？”

危晗曾有幸去北京游玩过几回，玩的内容大差不差，基本都是去参观历史古迹。长城、故宫、天坛、恭王府……所到之处都是刻在中国人记忆里的建筑。每一座背后都藏着浓厚的历史和久远的故事，赋予城市无比丰厚的底蕴。

但也正是因为太富有历史底蕴，以至于整座城市的氛围太过严肃，太过厚重，厚重到压得危晗几乎喘不过气来，只让人觉得有距离感和敬畏心。

偏偏她是个极爱自由的人，更向往开放、包容、活泼的环境，因而她对那座城市并没有什么流连忘返的感受。

虽说她不偏爱那里，但也不至于像回骁那样把那儿说得一无是处。不过她知道，生活在一座城市和去那座城市旅游的感受是截然不同的，就有点像……谈恋爱和结婚的区别。

回骁脚后跟撑着地，身体借力向后仰，椅子的前面两条腿翘了起来，一晃一晃的，跟跷跷板似的，“在北京除了工作还是工作，根本谈不上什么生活。每天两点一线，跟台赚钱的机器没什么两样。”

北京，是他用来逃避过去的避难所，更是他为了改变未来的淘金场。他与这座城市的关系不过是互相利用，又哪里谈得上什么感情。

危晗朝上上招手，想让它过来，它却完全没看到，“可你回来不也是过两点一线的生活吗？”

除了上次听田里言说起他们会去搓澡之外，危晗从没听说他平日里有什么娱乐消遣，更不知道他有什么兴趣爱好。

他的生活简单到不能再简单了。

上上在田里发现了只癞蛤蟆，追着它到处跑，在田里撒泼打滚，回骁也不拦他，更不担心它把自己种的菜踩坏了。

“在北京，两点一线是迫不得已。可在这里，这是我选择的生活。”

回来之前，回骁总以为自己是厌倦了北京的忙碌，才渴望从那样的节奏中摆脱。可其实回到家之后不是为了造房子的事跑前跑后，就是在田地里播种耕耘，生活也一直忙忙碌碌，并未停歇。尽管如此，他却甘之如饴，乐在其中。

或许他从一开始就错了。

他厌倦的从来都不是北京的忙碌，而是被生计、被物质、被俗世所迫而无法停歇的脚步。

可现在的生活，一切都在他的掌控之中，游刃有余，有条不紊。即使偶尔让人手忙脚乱，也在情理之中。

他喜欢甚至迷恋这种自在的、洒脱的、无畏的感觉，对他而言，那才是真正活着的感觉。

“其实不是北京不好。”回骁从情绪中抽离，客观地评论，“北京很好，很热闹、很繁华、很庄严，但那座城市从头到尾都不属于我。”

他曾一度怀疑自己会不会因为离开了故乡太久，习惯了城市的节奏而暂时无法适应原本的生活，只是回来的第一天他就明白是自己多虑了。

他本来就是简单的人过简单的日子，自始至终都没变过。

“那你呢？”回骁看向身边沉默不语的人，把矛头转向她，“放着大城市不待，偏偏不远万里到我们这个人地两生的小村子里来，图什么？”

他从小生活在农村，但危晗不一样。她一出生就在繁华都市，习惯城市的拥挤与纷扰，也享受那里的与时俱进。

这样的人又怎么会向往落后的、与世隔绝的乡村生活呢？

危晗深吸一口气，这里没有车水马龙灯红酒绿，没有夜夜笙歌靡靡之音，空气只是空气，平等地给每个人放送氧气，“图它清净，图它陌生，图它一无所有，空有自由。”

城市虽浩瀚无边，却装不下她想自由的心。村子虽小，却能包容她漫无目的的人生追求。世界纷纷扰扰，唯愿寻得一方净土安放自己不羁的心灵。

“在家不自由？”回骁顺着她的意思揣测。

“不是啊。”

危晗的父母很开明，从不干涉她的人生选择。爷爷奶奶也很通透，不是旅游就是玩乐，完全是在享受生活来的。还有疼她的哥哥，宠她的伯伯……说她是在爱中长大的一点都不为过。

“那为什么来这儿找自由？”危晗的话像是圈套，常常会把他绕进去。

就是因为太自由了，所以才迷茫。恰好毕业时碰上三支一扶的项目，她想都没想就报名了。等反应过来的时候，人已经到了这儿。

但危晗没这么说，趁机掺了点儿土味情话恶心他：“为了认识你啊。”

回骁不勉强也不反抗，而是顺藤摸瓜，“上次那个男人是谁？”

看危晗动不动就撩骚他的反应，以他的经验和对她的了解，那个大家口中的男人应该不是她的男朋友。否则就算是他看走眼，高估她的底线了。