暮色四合，晚训的疲惫像千斤巨石压在每个人背上，食堂里充斥着碗筷碰撞的嘈杂与那股散不去的汗酸味儿。

林忆星端着餐盘的手稳得不像话，筷子起落间，半碗米饭就见了底，动作快得近乎凌厉。身旁的鹤致屿虽慢半拍，却也利落，两人几乎是同时放下餐具，动作默契得仿佛演练过千百遍。

“你们俩……吃这么快干嘛？”阮章塞了一口菜，嘴里塞满还不忘抬头纳闷，“这可不是抢红包啊。”

“晚上科考部要竞赛培训。”林忆星声音清冷，没什么情绪，目光直直地盯着前方，那是习惯了掌控节奏的人才有的神态。

阮章恍然大悟，竖起大拇指：“两位大学霸，牛！我们坐等你们好消息！”

林忆星没再接话，只是收好餐盘，起身便走。鹤致屿跟在身后，两人没再看一眼那个满脸崇拜的室友。晚风卷着凉意扑在脸上，天色从橘红褪成了深沉的暗蓝，路灯次第亮起，晕开一圈圈昏黄的光。

“你先去吧。”走到岔路口，林忆星忽然停步，侧脸在路灯下显得格外清冷，“我回宿舍换件衣服，马上就到。”

鹤致屿没多问，只沉沉应了一声：“好。”他点头之后，便转身朝着集训部的方向而去。看着那道挺拔的背影消失在夜色里，林忆星才转身，快步走向宿舍区。

宿舍区那条路僻静，行人稀少。林忆星脚步极快，路过一处拐角时，余光瞥见一个女生正慌张地快步疾行，他身形一顿，脚步几乎是本能地停住，悄无声息地跟了上去。

女生似是察觉到身后的目光，心头一紧，脚步陡然加快，几乎要跑起来。

“同学。”林忆星开口，声音不大却带着不容置疑的穿透力。

女生猛地回头，满脸狐疑。只见那个被称作“林神”的少年，二话不说，迅速脱下身上的军训外套，动作利落至极，一圈下来，稳稳系在了她的腰间。

“裤子脏了，我这个外套是干净的。”他语气平淡，仿佛只是在陈述一件再普通不过的小事。顿了顿，那张总是冰封的脸上难得泛起一丝红晕，耳根微不可察地红了，“吓到你了，对不起。”

清冷的面具裂开一道缝，那点不易察觉的局促，反倒让他多了几分烟火气。

女生彻底愣住，磕磕绊绊地道谢，问他是哪个学校的，说明天一定把衣服洗干净还回来。

“夕玉中学，凌冲A班，林忆星。”他报出名字，语气依旧清冷，却藏着一丝不易察觉的认真。

女生眼睛瞬间睁大，满脸震惊：“你、你是竞赛部的林忆星？你怎么不去集训？”

“回宿舍换衣服。”言简意赅。

“我也是竞赛部的，我叫升玥！今天太谢谢你了！”

“不用谢，快回去吧。”林忆星挥挥手，转身便走，背影很快融入夜色。

科考部集训室里，花白头发的老教师正拿着名单点名，声音和蔼却带着威严。

“江夏！”

“到！”

“溪云！”

“到！”

“鹤致屿！”

“到！”

老教师推了推眼镜，目光扫过最后一个名字，眉头微蹙：“林忆星？”

无人应答。

教室里响起一阵细碎的议论声。鹤致屿的心猛地一沉，一股莫名的恐慌瞬间攫住了他。他知道林忆星向来守时，若是没赶上，绝不会不提前打招呼。他悄悄拿出手机，给阮章发去一条消息：

“林忆星回宿舍了吗？”

阮章正在刷题，看到消息瞬间炸了

“？？？我从回来就没看见他啊！怎么了？林神丢了？”

“他说回宿舍换衣服，现在没到集训室。”

鹤致屿的手指微微颤抖，屏幕的光映在他脸上，映出那双深蓝眼眸里的焦虑。

阮章也急了，“我靠！我真第一个到宿舍，没看见他！天这么黑，别出事啊！”

距离两人分开，已经过去快半小时了。鹤致屿一条条消息发过去。

石沉大海，没有半点回复。

他霍然起身，向老教师诚恳请假，话音未落，匆匆赶来的升玥轻声道出了原委。

得知林忆星是为了帮女生才耽搁，鹤致屿悬着的心稍稍放下，却依旧不敢耽搁，转身就往外跑。升玥的安慰还在耳边，他却已冲出了教学楼。

阮章的消息很快刷屏，舟毅、丛薇、杨馨都收到了讯息，黑夜里，无数手机屏幕的微光在晃动，那是一颗颗焦急的心。

林忆星，你在哪？

鹤致屿疯了一样在各栋宿舍楼附近搜寻，平日里讲究的昂贵的鞋沾满泥土，裤脚也蹭上了泥渍，他全然不顾，眼里只有那片沉沉的夜色。

忽然，一条宿舍楼的偏僻胡同里，传来一声凶狠的叫骂：“妈的，敢打我！”

鹤致屿脚步一顿，心脏狂跳，不敢犹豫，招呼上闻讯赶来的舟毅等人，立刻冲了过去。

胡同尘土飞扬，几个身影扭打在一起。一个满脸凶狠的学生爬起来，狠狠一拳砸向一个少年的脸。那少年正是林忆星，他牙关紧咬，清冷的脸上青筋微显，不甘示弱，反手一记干净利落的过肩摔，将对方狠狠掼在地上。

地上横七竖八躺着几个混子。

林忆星身冷脸上挂了不少彩，青一块紫一块，却眼神凛冽，依旧是那副不好惹的模样。他抬头，正撞上匆匆赶来的鹤致屿，身形明显一僵。

那一刻，鹤致屿只觉得全身的血液猛地冲上头顶，耳膜嗡嗡作响，一股难以遏制的暴怒瞬间席卷了他。他看清了那个被撂倒的男生，赫然是那天食堂里出现的混子——赵磊。

他怎么敢的！

赵磊不知从哪摸出个啤酒瓶，目露凶光，狠狠就要往林忆星头上砸去，嘴里还在恶毒叫骂：“看老子不打死你！”

电光火石之间，鹤致屿想都没想，几乎是本能地冲了过去，一把揽住林忆星，迅速调转了身体。

“砰！”

清脆的碎裂声在夜色里炸开。啤酒瓶狠狠砸在鹤致屿的后脑勺上，玻璃碎片飞溅。

剧痛瞬间袭来，眼前一黑，耳膜里只剩下尖锐的蜂鸣。

幸好，幸好挡下了。

温热的液体顺着鹤致屿的脸颊滑落，滴在林忆星的脸上。那滚烫的触感，让林忆星素来稳定的瞳孔剧烈震颤，身体控制不住地微微颤抖，声音里第一次透出失控的慌乱：“鹤致屿！！”

鹤致屿猛地推开他，红着眼，青筋暴起，一拳拳狠狠砸在赵磊脸上。

“你谁啊！敢打我！我他妈认识鹤家，让你吃不了兜着走！”赵磊狼狈不堪，色厉内荏地叫嚣。

鹤致屿脸上沾着血，忽然低低地笑了，笑得冷冽又带着一股慑人的寒意：

“是吗？”鹤致屿冷冷的说。

“从今天起，我会让你连睡厕所的资格都没有！”

“你他妈到底是谁！”

“我啊~，我姓鹤，凌鹤的鹤。”说着，手渐渐在脖子上收紧。

这几个字落下，赵磊的脸色瞬间惨白，眼里只剩下极致的恐惧。他开始求饶，开始示弱，却再也换不回半点怜悯。最终，赵磊一头栽倒在地上，昏死过去。

其他小弟早已吓傻，被凌冲的几个同学一顿揍，抱头鼠窜，跑得无影无踪。

林忆星死死抱住鹤致屿的腰，阻止他那不停落下的拳头。

鹤致屿半跪在他面前，胸膛剧烈起伏，深蓝的眼睛里翻涌着后怕与担忧，他的手指颤抖着，抚过林忆星脸上的伤口，指尖触到那片冰凉的皮肤，声音沙哑得厉害：“你自己……一个人……”

林忆星气息不稳，清冷的声线里难得带上了一丝颤意：“我哥哥教过我几招，我以前学过一点。”

鹤致屿看着他，终于撑不住，一头栽倒在他身上，沉重的身体压得他微微后仰。温热的血染红了鹤致屿那原本干净的白发。

林忆星颤抖着，小心翼翼地捧起他的头，指尖触到那片黏腻温热的液体，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。

鹤致屿的声音轻得像风，却带着无尽的后怕与无力：“对……对不起，我来晚了。”

阮章冲过来，看到这一幕，整个人都炸了：“我靠！兄弟你怎么样！”

杨馨也终于赶到，立刻拨打了急救电话。

救护车的鸣笛声由远及近，划破了沉沉的夜空。胡同里的尘土渐渐落定，只留下一地狼藉的玻璃碎片，和两个紧紧依偎的身影，在路灯下，显得那样刺眼，又那样密不可分。

林忆星抱着昏迷的鹤致屿，清冷的脸上第一次没了表情，只有眼底深处翻涌的惊涛骇浪。他知道，从酒瓶碎裂的那一秒起，有些东西，已经彻底不同了。

而鹤致屿在昏迷前的最后一刻，鼻尖萦绕着林忆星身上那股清冷的气息，心里只有一个念头：还好，还好他没事。

这场突如其来的冲突，像一把利刃，划破了平静的夜色。

——

消毒水的味道钻进鼻腔时，林忆星正盯着输液管里缓缓滴落的液体。透明的水珠顺着管壁滑下，像串永远数不完的念珠，敲在他紧绷的神经上。