鹤致屿躺在病床上，后脑勺缠着厚厚的纱布。他还没醒，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，平日里总是带着笑意的嘴角此刻抿成一条直线，透着股没由来的脆弱。

“医生说没伤到骨头，万幸。”

杨馨的声音带着疲惫，手里捏着刚缴费回来的单子，“赵磊那伙人已经被基地保安带走了，他家长连夜赶过来，估计少不了处分。”杨馨没多说什么就轻轻的关上门回去了。

林忆星没说话，指尖在床沿轻轻摩挲。床单是刺眼的白，衬得鹤致屿露在外面的手腕愈发苍白。他能想象出当时的画面——啤酒瓶砸下来的瞬间，那道挺拔的身影如何像堵墙似的挡在自己身前，带着不容置疑的决绝。

阮章和舟毅站在病房门口，大气不敢出。阮章眼圈红红的，手里还攥着从食堂打包的粥，保温桶的温度透过塑料袋渗出来，烫得他指尖发红。舟毅轻轻拍了拍他的背，目光落在病床上的人身上，难得带上了几分凝重。

“你们先回去吧。”林忆星忽然开口，声音很轻，却带着不容拒绝的意味，“这里有我。”

“可是……”阮章还想说什么，被舟毅拉了拉胳膊。

“有事打电话。”舟毅留下这句话，半拖半拽地把阮章带了出去。病房门关上的瞬间，空气里只剩下仪器规律的滴答声。

林忆星搬了把椅子坐在床边，视线从输液管移到鹤致屿脸上。他想起第一次见鹤致屿的情景，那天阳光很好，少年站在讲台上做自我介绍，白发在光线下泛着柔和的光泽，说“我叫鹤致屿”时，嘴角噙着浅浅的笑。

那时的他怎么也想不到，这个看起来温和的人，会替自己挡那一下。

后半夜，鹤致屿终于动了动。他眉头紧锁，像是在做什么噩梦，嘴里含糊地念叨着什么。林忆星凑近了些，才听清是“别走”“别离开我”之类的字眼。

他伸手，轻轻按住鹤致屿攥紧的拳头。掌心相贴的瞬间，对方的手指微微松了些，呼吸也渐渐平稳下来。林忆星没收回手，就那样静静地握着，感受着掌心传来的温度，像握着一块浮木，在无边的黑夜里稳住了身形。

天快亮时，鹤致屿醒了。他眨了眨眼，视线从天花板移到床边，对上林忆星疲惫的眼睛，愣了愣。

“你醒了。”林忆星的声音有些沙哑，起身想去叫护士，却被鹤致屿拉住了手。

“别动。”鹤致屿的声音很轻，带着刚醒的慵懒，指尖却用力，“我没事。”

“头还疼吗？”

“有点。”鹤致屿笑了笑，牵动了伤口，疼得倒吸一口凉气，“你呢？没受伤吧？”

林忆星低头小声地说：“小伤。”

林忆星脸上贴了愈合贴身上的伤也都处理过了。

“对不起，我来晚了。”鹤致屿的语气里带着点不易察觉的自责，眼神却软得像棉花，“他们人好多。”

“没关系…我能应付。”

“我知道你能应付。”鹤致屿打断他，目光定定地看着他，“但我不能看着你出事。”

林忆星的喉结动了动，没说话。晨光透过窗户照进来，在两人交握的手上投下块光斑，暖得有些发烫。

林忆星轻轻抽出了手。

护士进来换药时，看到这一幕，脚步顿了顿，随即放轻了动作。她解开纱布，露出后脑勺的伤口，边缘还残留着玻璃碎片划过的痕迹。鹤致屿疼得皱紧了眉，却始终没吭声，只是紧紧攥着床单。

“伤的比较深，缝针了三针啊，别剧烈运动，不然要撕裂的。”护士叮嘱道，“今天下午可以出院，但要按时来换药。”

杨馨来得正好，手里提着早餐。“我跟基地那边请假了，你们今天在医院休息，下午再回去。”她把粥放在床头柜上，“小鹤可以喝点粥，垫垫肚子。”

说完又道：“军训那边还需要我，我先走了”

几人道了别，杨馨轻轻关门出去了。

鹤致屿刚想坐起来，就被林忆星按住了。

“怎么了？不坐起来，怎么吃饭呀？”

林忆星拿起勺子，舀了点粥，吹凉了递到他嘴边。动作不算熟练，却很认真：

“我喂你吧。”

鹤致屿张嘴接住，温热的米粥滑进胃里，熨帖得让人眼眶发酸。

“味道怎么样？”林忆星问。

“还行。”鹤致屿笑了笑，“比基地食堂的强。”

两个人简单吃完了那些吃的。

下午出院时，阳光正好。林忆星拉着鹤致屿，动作小心翼翼。鹤致屿想自己走，却被他按住：“医生说不能剧烈运动。”

“我这不算剧烈运动，而且…我伤的是头，不是腿。”说完轻轻的笑了一声。

“我说算就算。”林忆星的语气很坚定，没给反驳的余地。

鹤致屿低笑起来，不再挣扎，任由他拉着。两人慢慢走在医院的林荫道上，影子被拉得很长，紧紧靠在一起。

“赵磊那边，”林忆星忽然开口，“不会就这么算了吧。”

“不用你操心。”鹤致屿淡淡道，“我姐已经知道了，会处理…不会放过他的。”

林忆星知道鹤家的实力，没再问。他只是想起昨晚赵磊叫嚣着“认识鹤家”的样子，忽然觉得有些讽刺。

回到基地时，夕阳正红。宿舍楼下围了不少人，看到他们回来，纷纷让开了路。眼神里有好奇，有同情，还有些说不清道不明的东西。

“听说赵磊被开除了。”阮章凑过来，语气里带着解气，“他爸来的时候，脸都绿了。”

舟毅点点头：“第三中学的校长也来了，脸特别臭哈哈哈”

林忆星没在意这些，只是扶着鹤致屿上了楼。宿舍里被收拾得很干净，阮章大概是怕他们累着，连床铺都铺好了。

“我去打水。”林忆星说。

他走后，鹤致屿靠在床头，看着窗外的晚霞，忽然笑了。舟毅说得对，有些事，确实该有个了断。

林忆星回来时，手里拿着个药盒。“护士那时说这个药膏效果好。”

他拧开盖子，挤了点药膏在指尖，轻轻涂在鹤致屿后脑勺的伤口上，伤口处的头发被剃掉了一块。

“是不是很滑稽啊？”鹤致屿问。

“没有。”林忆星说。

指尖的温度透过皮肤传过来，带着点微麻的痒。鹤致屿没动，任由他涂完，才低声道：“谢谢。”

“应该我谢你。”林忆星的声音很轻。

“我们之间，不用说谢谢。”

林忆星的动作顿了顿，没说话。他把药膏放在床头柜上，转身去收拾东西，背影在夕阳下显得格外清瘦。

——

夜幕降临时，宿舍很安静。林忆星坐在书桌前，在台灯下，翻着物理资料，却一个字也没看进去。

鹤致屿躺在床上，也没睡着。黑暗中，能清晰地听见林忆星翻书的声音。

“睡不着？”林忆星问。

“嗯。”鹤致屿说完又说：

“过来。”

林忆星走过去，在床边站定。鹤致屿伸手，把他拉到床上，让他躺在自己身边。“可以陪我躺会儿吗？”

林忆星没拒绝，身体僵硬地躺着，能闻到他身上淡淡的消毒水味，混着熟悉的皂角香。

“那天在食堂，”鹤致屿忽然开口，“我就觉得赵磊不对劲，没想到他真敢动手。”

“是我连累你了。”

“说什么傻话。”鹤致屿转过头，在黑暗中看着他

“我会保护你的。”

林忆星的呼吸顿了顿，眼眶有些发热。他侧过身，面对着鹤致屿，能感受到对方温热的呼吸落在脸上。

“鹤致屿，”他低声说，“以后别这样了。”

“哪样？”

“挡在我前面。”

鹤致屿沉默了片刻，然后轻轻“嗯”了一声，却没说会不会听话。有些承诺，注定是要违背的。

夜渐渐深了，两人都没再说话。月光透过窗户照进来，在床铺上投下块银辉。林忆星听着鹤致屿平稳的呼吸声，紧绷的神经终于放松下来。

被子柔软舒服，他安安静静躺在鹤致屿身边，看着鹤致屿的脸以及缠在额前的纱布。

黑夜里，他知道，有些东西确实不一样了——就像摔碎的啤酒瓶，再也拼不回原来的样子，却在碎片里，照见了彼此最真实的模样。