夜渐渐深了，山雾凝在窗上，晕出一片朦胧的白。袁栖打了个哈欠，眼皮开始打架，却还是强撑着看秦禾。

对方不知什么时候拿出了一本线装书，就着灯火翻页，指尖划过纸页的动作轻得像风。

“秦禾姐姐。”袁栖迷迷糊糊地开口，声音黏糊糊的，“你也是被困在山上不走吗？”

秦禾合上书，看向她缩在毯子里头的小模样，鼻尖还蹭着毯子边，像只贪睡的小猫。“我住在山上已有半年。”她顿了顿，补充道，“而且……山里的早晨，好看。”

袁栖瞬间清醒了一半，眨巴眨巴眼睛：“那我陪你看！”说完又怕她拒绝，赶紧加了句，“我起得早，绝不赖床！”

秦禾看着她认真的样子，眼底的笑意又深了些，轻轻“嗯”了一声，山里许久没这么热闹了，这份热闹是这个小姑娘带来的。

后半夜袁栖睡得沉，梦里全是槐树落雪、炭火暖香，还有那个穿黑风衣的人，朝她递来一瓶温温的矿泉水。

等她醒过来的时候，天刚蒙蒙亮，窗纸上泛着淡淡的鱼肚白。

她揉着眼睛坐起来，却发现身边的位置空了。炭炉的火还留着余温，秦禾的大衣搭在旁边的凳子上，还带着点茉莉花香。

“醒了？”

门外传来声音，袁栖转头一看，袁依正推门进来，手里端着个粗瓷碗，碗里冒着热气。

“道长做的粥，配了腌菜。”她把碗递过来，“刚热过的。”

袁栖接过碗，热气扑在脸上，她舀了一口粥喝下去，清甜的米香混着腌菜的脆，瞬间驱散了所有困意。突然想到什么，日出，答应了秦禾姐姐一起看的日出，怎么睡到了天大亮，懊恼一拍脑门。

“小姨你看到秦禾姐姐了吗”

“看到了，门口。”

“秦禾姐姐，你什么时候起来的？”

秦禾睡眠浅，其实天微亮就已起身，斟酌了片刻道:“没多久。”

袁栖松了口气，原来不止她一个没起来。

秦禾坐在袁依对面，也端着一碗粥，“去看了看浮桥，还没通。不过白老师说，今天中午可能会有山民上来帮忙修。”

袁栖眼睛一亮：“那我们就能下山了？”说完又有点失落，耷拉着肩膀，“还以为能多陪你几天呢。”

秦禾看着她小脸上的表情变化，忍不住笑了：“急什么。等修好了，我送你们下山。”她顿了顿，看着袁栖瞬间亮起来的眼睛，又补了句，“以后……也可以来山里找我。”

袁栖的心跳猛地漏了一拍，嘴里的粥都忘了嚼。

她看着秦禾低头喝粥的模样，耳尖悄悄泛红，心里忽然冒出一个念头——等下山了，一定要把漂亮姐姐的地址记在小本本上，以后不管是来露营，还是来吃烤猪蹄，都能来找她！

吃完粥，天已经大亮。山风吹散了雾气，远处的山峦露出清晰的轮廓，槐树的叶子上挂着露珠，在阳光下闪着光。袁栖跟着秦禾去庙里看神龛，白老师正在清扫院子，见她们来，笑着指了指神龛旁的牌子：“这庙供的是护山女神，以前山里常有猎户，就是靠她保平安。”

袁栖看着神龛上的画像，眉眼弯弯——画像上的女神穿着素色衣裙，眉眼清冽，竟和秦禾有几分相似。

“小姨！秦禾姐姐说等修桥了送我们下山！”袁栖跑去找袁依，语气里藏不住的雀跃。

袁依正看着手机上的消息，闻言抬头看了眼秦禾，对方正站在槐树下，伸手接住一片飘落的槐叶。阳光透过枝叶洒在她身上，黑色风衣泛着柔光，整个人像幅浸在光里的画。

“挺好。”袁依点点头，拍了拍袁栖的头，“路上也能多个人照应。”

袁栖偷偷看向秦禾，正好对上她的目光。秦禾冲她挥了挥手，手里还拿着那片槐叶。袁栖的心又跳快了几分，赶紧跑过去，把自己怀里揣着的一颗糖递过去——是昨天出门时塞的水果糖，一直舍不得吃。

“秦禾姐姐，给你糖！甜的！”

秦禾看着她掌心那颗裹着糖纸的糖，糖纸上印着小小的橘子图案。她接过糖，指尖碰到袁栖的掌心，软乎乎的。“谢谢。”她剥开糖纸，把糖放进嘴里，清甜的橘子味在舌尖散开，“确实甜。”

秦禾笑的很淡，可袁栖看着她笑起来的样子，觉得比早上的阳光还暖。

她忽然觉得，被困在山里好像也不是坏事——至少，能遇见这么甜的漂亮姐姐，能吃到这么甜的糖，还能和她一起等浮桥修好，一起看山里的日出。

中午的时候，山民果然来了。几个壮汉扛着工具，和白老师一起忙活浮桥的事。

袁栖帮着递水递毛巾，跑前跑后像只停不下来的小雀。秦禾则立在一旁看着，偶尔开口指点几句修桥的细节，语气平静却带着一种让人不由自主信服的力量。

袁依看着两人一静一动、一闹一稳的模样，悄悄拿出手机，按下了快门——阳光下，槐树叶影斑驳，少女举着水壶仰头笑，美人垂眸轻声语，画面暖得像被温水浸过，软得一塌糊涂眼神似乎看穿一切。

下午时分，浮桥终于彻底修好。

木板扎实，绳索牢固，山民们笑着挥手，说下山的路安全了。

袁栖拎着背包站在庙门口，脚尖无意识地蹭着地面，明明盼了许久的下山，此刻却半点也开心不起来。她低着头，长发遮住泛红的耳尖，连啃了半袋的零食都没了滋味。

秦禾走到她面前，递来一样东西。

是一片压得平整的槐树叶，叶脉清晰，边缘还带着清晨的露水痕迹。

“留个纪念。”她声音轻缓，目光落在袁栖耷拉的眉眼上，忍不住伸手，轻轻揉了揉她的头顶，“下次来，我给你烤更好吃的红薯。”

袁栖猛地抬头，眼睛一下子亮得像盛满了星光：“真的吗？”

“真的。”秦禾点头，唇角弯起一抹极淡、却极温柔的弧度，“我在山上等你。”

袁栖用力点头，把槐树叶小心翼翼揣进最贴身的口袋，像是攥住了一整个冬天的温柔。

“秦禾姐姐，我一定会再来的！”

“我带烤猪蹄！带糖！带好多好多好吃的！”

秦禾被她一连串的保证逗笑，眼底的清冷尽数化开，只剩软意。

袁依开着车在一旁看着，轻轻咳了一声，眼底藏着笑意：“时间不早了，我们该下山了。”

袁栖一步三回头，走到浮桥边，还在用力朝秦禾挥手。

“秦禾姐姐再见——！”

“记得想我——！”

秦禾立在槐树下，黑色风衣被山风吹得轻轻扬起，她抬手，朝她缓缓挥了挥。

直到那两道身影彻底消失在山路尽头，她才缓缓收回手，低头看向掌心那颗还残留着橘子甜香的糖纸，嘴角轻轻扬了扬。

山风穿过庙宇，神龛上的护山女神像静静伫立，眉眼清冽，与树下那人，那个感觉一模一样。

袁栖在下山的路上，手一直按在口袋里，摸着那片槐树叶，心里甜得快要冒泡泡。

袁依看着副驾驶日有所思的小侄女，忽然慢悠悠开口：

“喜欢人家？”

袁栖脸“唰”地爆红，却没反驳，只是把头埋得更低，浑身轻快得快要飘起来，袁依叹了口气，小姑娘长大了，不过性取向这回事，果然有家族遗传的可能，孩子也还小，她也没怎么当回事。

袁栖不知道下次上山是什么时候，但她知道，这座深山，这棵槐树，这个叫秦禾的人，在她心里悄悄种下了一份念想。