“接完本子，他就跑到盲人按摩院学了一个月，每天蒙着眼走路，腿上撞得全是瘀青。”宣述默默说道。

他对那段日子的印象很深刻，应该说，他带易今明的每一天，记忆都是崭新的。

市场上的演员多如牛毛，有些人一红，坐在热度和营销里吃老本，演技十年如一日，甚至眼见着退步。

易今明不论在娱乐圈待了多久，他的眼神从来没变过。

“离那部戏拍摄已经过去好几年了，宣哥你还记得啊！”蒋岳讶异道。

宣述意味深长：“记得啊，怎么会忘呢。”

易今明一直听着，宣述坐得太近了，这话就像是特地说给他听的。

蒋岳一开口就是王炸：“那宣哥你现在还带别的艺人吗？”

“带的，歌手演员都有，最近还打算……”话说到一半，宣述停了下来，“不能再说了，商业机密。”

“宣哥对自己艺人真好，啥都记得住。”

蒋岳端起橙汁灌了一大口，完全不知道自己在往火里浇油。

易今明又想起那个自来熟的新人歌手了，没忍住冷笑了一声。

蒋岳问：“易老师怎么了？”

易今明答：“宣哥工作一向认真负责，谁的事都能记住的。”

“记不住。”宣述忽然开口，“全记住我还要电脑和助理做什么？”

温时砚隔着桌子，趁机把新煮的茶推过来，瓷杯在桌布上滑出一道弧线，刚好停在易今明右手边，“银鳕鱼不能吃，茶总可以喝吧？白牡丹清口，正好解腻。”

易今明看着那杯茶，还没来得及伸手，宣述已经端起来喝了一口。

“温度正好。”宣述放下杯子，对温时砚点头，“谢谢温总。”

温时砚完美的笑容，终于裂开一道缝。

他僵住的时间很短，但易今明看见了。

宣述就是有这样的本事，用不同的方式对付不同的人，总能达到他想要的效果。

温时砚发现自己玩不过宣述，不和他纠结，然后转头对赵李木说：“赵老师，你刚才说做音乐需要耐心，其实做茶也是一样。改天你来我茶室坐坐，我给你泡一壶九五年的大红袍。”

赵李木闻言抬起头，愣了一下才反应过来温时砚在跟他说话。

“好，好……我写歌也会喝茶，不过是超市买的那种茶包，泡三遍就没味道了。”

“那你可以试试冷泡，冷水泡六到八个小时，茶味慢慢渗出来，比热水泡的更甜。”温时砚放下茶杯，开始跟赵李木讲冷泡和热泡的区别。

舞台中央，乐队指挥放下指挥棒，小提琴手把琴搁在谱架上，大提琴手靠着琴身打了个哈欠。

晚宴厅的灯光转换，变为更柔和的暖色，射灯在地板上投下菱形的光斑。侍应生撤走了空菜盘，换上了甜品。

每人一碟焦糖布丁配薄荷叶，小勺搁在碟沿。

就在这时候，门口传来一阵骚动。

久未露面的编剧苏景行，正站在晚宴厅入口，一只手扶着门框，另一只手扯着领带。

他的领带已经松到了胸口，衬衫下摆从西装裤里跑出来一截，墨镜歪在鼻梁上。他整张脸红到了脖子，眼神涣散。

“我来了！”

苏景行冲整个晚宴厅喊了一声，吓得乐队指挥手里的指挥棒差点掉地上，“我早就到了！在楼下蹲了好久，是他们不让我上来！好晕啊，一定是有人在椰子水里……水里下了酒。”

方池第一个反应过来，跑过去扶他，但苏景行甩开了他的手。

他踉踉跄跄地往前晃，在长桌和舞台之间站定，环顾四周，扫过长桌上所有人，最后停在蒋岳脸上。

“你！”

苏景行指着蒋岳，“对不起，我今天下午迟到了！我不是故意的，我紧张，我太紧张了！嗝，结果，喝多了。”

蒋岳傻愣着，完全不知道该怎么接。

苏景行没等他回应，转身就冲上舞台，从麦架上扯出麦克风。他用力敲了敲麦，刺耳的电流声炸了整个大厅。

“我给你们唱首歌赔罪！赵李木，你也在啊，你以前写那首‘浮冰’，我听了无数遍，我能倒着唱！”

赵李木猝不及防被点名，嘴里的焦糖布丁差点呛进气管。

苏景行开始唱了。

一点儿伴奏都没有，纯粹的清唱。

作为编剧，他嗓子其实不错，但调子跑到九霄云外，歌词倒是真的一个字没错。

唱到副歌的时候，他开始往舞台边缘走，步伐不稳，整个身子左摇右晃。众人眼睁睁看着他踩到自己扯掉的领带，脚底一滑，整个人往舞台下方栽下去。

易今明离得最近，他几乎是本能地站起来，一个箭步冲过去，伸出双手接住了苏景行。

苏景行撞进他怀里，冲击力把他往后推了两步，易今明的后腰重重撞在长桌边缘上。

然后苏景行埋在他胸口，直接吐了出来。