沈清辞愣了一下。十几年？他今年二十二，十几年前他才七八岁，他娘就给他准备了送给未来儿媳妇的玉镯？

“你娘准备得也太早了。”她说。

陆砚洲沉默了一会儿，说：“她怕我等不到。”

沈清辞没听懂这句话，想问，又觉得他不想说。

“你替我谢谢伯母。”她说。

“你自己谢。”

“我怎么谢？我又没见过她。”

“以后就见到了。”

沈清辞没接话，嘴角却弯了一下。

下午，沈清辞送陆砚洲到门口。马车走了以后，她转身往回走，路过福寿堂的时候，被翠屏叫住了。

“大小姐，老夫人请您进去。”

沈清辞进了屋，老太太正坐在罗汉床上喝茶，看见她，指了指旁边的椅子。

“坐。”

沈清辞坐下来，丫鬟端上茶来，她端起来喝了一口。

“听说陆公子又来了？”老太太问。

“嗯。”

“还送了只玉镯？”

沈清辞低头看了看腕上的玉佩，点了点头。

老太太看了她一眼，笑了。

“清辞，你小时候，你娘给你留了一块玉佩，还记得吗？”

沈清辞愣了一下。她娘留给她的那块玉佩，她一直收在妆奁里，从来没戴过。不是不喜欢，是舍不得。

“记得。”

“拿出来，给陆公子送去。”老太太说，“人家送了礼，咱们不能没有回礼。”

沈清辞张了张嘴，想说那块玉佩是她娘留给她的，不想送人。可转念一想，她娘说过，那块玉佩是留给她未来的夫君的。她一直记着这话，所以从来没戴过。

“知道了。”她说。

回到自己院子，沈清辞打开妆奁，从最底层翻出一只旧木匣子。匣子是她娘留下来的，红木的，边角已经磨得发白了。她打开匣子，里面躺着一块玉佩。玉是青色的，雕着一对鸳鸯，水纹荡漾，栩栩如生。

她把玉佩握在手里，想了很久。

第二天，陆砚洲又来了。

沈清辞在花园里等他，手里攥着那只木匣子，攥得手心都出了汗。

陆砚洲走进亭子，行了个礼，看见她手里的匣子，没问。

沈清辞把匣子放在桌上，推到他面前。

“给你的。”

陆砚洲看了她一眼，伸手打开匣子。那块青玉鸳鸯佩静静地躺在里面，烛火映在玉面上，泛起一层淡淡的光。

他拿起来看了看，目光在鸳鸯纹样上停了一瞬。

“你娘的？”他问。

“嗯。”

“给我？”

“嗯。”沈清辞低下头，从碟子里拿了一颗瓜子，嗑开，“我娘说，这块玉佩是留给我未来夫君的。”

陆砚洲的手指顿了一下。

亭子里安静了一会儿，只有池子里的锦鲤偶尔跃出水面，扑通一声。

沈清辞低着头，不敢看他。她能感觉到他的目光落在她身上，很沉，很重，压得她喘不过气来。

“沈清辞。”他叫了她的名字。

她抬起头。

他正看着她，眼里有光，不是烛火映出来的光，是他自己的光。亮亮的，像是藏了很久的东西，终于不用藏了。

“你等我。”他说。

“等我娶你。”

沈清辞被他这话说得一愣，耳根子一下子烫了起来，瞪了他一眼，他笑了笑，把玉佩收进袖子里。

春桃站在亭子外面，假装什么都没看见，可她的嘴角咧到了耳朵根。

两人又坐了一会儿，沈清瑶没来，苏婉清也没来。沈清辞觉得今天的园子格外清静，清静得让人想睡觉。她靠在亭柱上，眯着眼睛看天上的云。

“困了？”陆砚洲问。

“没有。”

“那你眼睛怎么闭上了？”

“在看太阳。”

“看太阳不用闭眼睛。”

沈清辞睁开眼，瞪了他一眼。

“你这个人，话怎么越来越多了？”

“跟你学的。”

“我话不多。”

“你话是不多，但句句都在理上。”

沈清辞被他这话说得嘴角弯了一下，又很快收住了。

“行了，你该回去了。”她站起来，拍了拍裙摆。

沈清辞送他到门口，看着他上了马车。

进了屋，她坐在床沿上，想着这些日子发生的一切。

“定情信物。”她嘟囔了一句，“又不是戏文里唱的，搞这些做什么。”

可她的嘴角还是弯着的。

窗外的月亮很亮，照得屋里一片银白。她闭上眼睛，手里攥着香囊的穗子，慢慢睡着了。

梦里陆砚洲站在一片白茫茫的雾里，朝她伸出手。她走过去，握住了他的手，他的手很热，跟那天在河边拉住她的时候一样热。

她不想松开了。