“是。”沈清辞放下茶碗。

老太太看了她一眼，笑了笑。

“你倒是心里明白。”她端起茶碗喝了一口，放下，“清辞，这门亲事，你若是不想等了，现在退亲还来得及。他那边的事不是一天两天能办完的，你若等，怕是要等些日子。”

沈清辞低着头，手指在茶碗沿上慢慢划着。

“祖母，我等。”

老太太看了她一眼，没再说什么。

从福寿堂出来，天已经快黑了。沈清辞走在回廊上，春桃提着灯笼跟在后面，灯笼的光一晃一晃的，把她的影子拉得老长。

她回到自己屋里，在床沿上坐下来。春桃端了一盆水进来，伺候她洗漱。她拆了发髻，银簪子放在桌上，香囊解下来放在枕头边上。

“小姐，您别担心。陆公子说了会回来的。”春桃一边帮她梳头一边说。

“我没担心。”

春桃笑了笑，没戳穿她。

洗漱完了，沈清辞躺到床上。

她闭上眼睛，脑子里翻来覆去地想着陆砚洲的脸，想着他说“你等我”的时候，眼睛里的光。“办完了就回来。”她嘟囔了一句。

她不知道自己是什么时候睡着的。

第二天一早，沈清辞起了个大早。

“小姐，您今天怎么起这么早？”

“睡不着。”沈清辞走到铜盆前，掬了把水扑在脸上。

洗漱完了，她去了福寿堂。老太太刚起来，正在梳头。看见她进来，愣了一下。

“怎么这么早？”

“祖母，我想去送送他。”

老太太看了她一眼，沉默了一会儿，点了点头。

“去吧。让春桃跟着。”

沈清辞应了一声，转身出了门。

马车到了城门口，天刚蒙蒙亮。城门外已经停了一辆马车，陆砚洲站在车旁，正跟方明远说话。看见沈清辞的马车停下来，他愣了一下，然后走过来。

“你怎么来了？”

“送送你。”沈清辞下了车，站在他面前。

方明远识趣地走开了，走到自己的马车旁边，假装看天色。

沈清辞看着陆砚洲，他今天穿了一件深蓝色的长衫，腰间系着她送的那块青玉鸳鸯佩。玉佩在晨光里泛着淡淡的光，她看了一眼，收回目光。

“路上小心。”她说。

“嗯。”

“到了苏州给我来信。”

“好。”

沈清辞张了张嘴，想再说点什么，可又觉得该说的都说完了。她站在那里，风吹起她的头发，她伸手拢了拢。

“你回去吧。”陆砚洲说。

“不急。”

沈清辞站在城门口，看着马车越走越远，最后变成了一个小小的黑点，消失在官道尽头。

“小姐，回去吧。”春桃小声说。

沈清辞没动。她看着那条空荡荡的官道，风吹过来，扬起一阵尘土。

“走吧。”她转身上了马车。

马车咕噜噜地往回走。沈清辞靠着车壁，手里没拿瓜子，手指在膝盖上轻轻敲着。春桃坐在旁边，不敢说话。

进了城，马车在沈府门口停下来。沈清辞下了车，正要进门，门房老张跑过来，递给她一封信。

“大小姐，刚才有人送来的，说是陆公子留的。”

沈清辞接过信，拆开。信纸上只有一行字：“枕头底下。”

她愣了一下，快步进了门，穿过回廊，回到自己屋里。她掀开枕头，下面压着一张折好的信纸。打开，上面写着几行字，字迹端正清秀。

“清辞：此去不知归期，不敢当面与你说，怕你难过。玉镯是我娘给的，你戴着，就当我在你身边。我会回来的。等我。砚洲。”

沈清辞把那封信看了两遍，折好，收进抽屉里。

她坐在床沿上，低头看着腕上的玉镯。

“说好了回来的。”她嘟囔了一句。