她用手背擦了擦脸，把刀拿回去，在“沈”和“无名”之间加了一个小点。沈·无名。顾长渊看着那三个字，嘴角微微弯了一下。不是笑，但比面无表情好了很多。

“走吧，天快黑了。”他站起来。

她收起刀，跟在他身后。走了几步，她忽然停下来，回头看了一眼那块石头。夕阳照在上面，“沈”字泛着红光，像是刚刻上去时渗出的血。

她转过身，跟上了他。

幻象碎了。

沈清辞站在巨石前，手还按着那两个字。石头上“沈”和“无名”还在，笔画被风沙磨浅了很多，但还能看出来。她的手指在“沈”字上慢慢划过，跟他前世的手指划过的是同一个地方。

“你看到了什么？”寒露站在她身后。

“他给我取了姓。”沈清辞的声音有些哑，“沈。他说是‘沉’的一半。因为我喜欢沉默。”她顿了顿，“那是他第一次叫我，不是‘喂’，不是‘你’。”

寒露沉默了一会儿。“你这辈子也姓沈。”

“嗯。”

沈清辞把手收回来，深吸了一口气。她转身，发现巨石的另一侧还有字。不是刻的，是写的，用某种颜料。颜色已经褪得几乎看不见了，但还能勉强辨认。

“无名，你以后要用我取的这个姓。”

落款是“顾”。沈清辞看着那行字，嘴唇动了动，没有声音。寒露站在旁边，没有说话，也没有催她。风吹过来，枯草沙沙响，夕阳把两个人的影子拉得很长。

“走吧。”沈清辞说。

她没有回头，但她把那行字记在心里了。三万年前，他在石头上刻了一个“沈”字，说这是“沉”的一半。三万年后，她姓沈。她不知道这是不是巧合，但她愿意相信不是。

她把手伸进袖子里，摸了摸那颗刻着“来”字的瓜子。他来过了。他一直在。

她加快了脚步，跟上寒露。天色越来越暗，废墟里的影子越来越长，但她心里是亮的。