公元前3世纪，秦国，某地。

顾寻这一次穿越的感觉和前几次都不一样。没有旷野的风，没有战场的血腥，没有宫廷的阴冷。她落在一个院子里——准确地说，是落在一个院子的角落里，靠墙蹲着，像一株被风吹过来的野草。

院子很大。

不是皇宫的那种大——皇宫的大是威严的、压迫性的、让人不敢抬头的。这个院子的大是另一种：开阔的、舒展的、像是主人希望所有进来的人都觉得自在的那种大。地面铺着青石板，缝隙里长着青苔，院角种着一棵很大的树，顾寻叫不出名字，但它的树冠遮住了半个院子，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下细碎的光斑。

院子里有人。

一个女人，坐在树下，面前是一张矮案，案上堆着竹简和算筹。她正在算账——顾寻能看出来，因为她的手在不停地拨动算筹，眼睛在一卷竹简和另一卷竹简之间来回扫视，嘴唇微微翕动，像是在默念数字。

巴清。

顾寻认出了她。不是因为她的衣服——她穿得很朴素，深色的粗布衣裳，头发用一根木簪绾着，没有任何装饰。不是因为她的脸——她的脸和顾寻在想象中构建的样子完全不同，更普通，更日常，像是一个你在菜市场会遇到的、提着篮子和摊主讨价还价的中年女人。

让她认出来的，是她的眼神。

那种眼神，顾寻只在一个人身上见过——妇好。不是眼神的形状或颜色，而是某种更深层的东西。那是一种在极度复杂的环境中长期决策之后才会有的眼神：警觉但不慌张，专注但不狭隘，温柔但不软弱。它是一个人把自己锤炼了无数遍之后的结果。

顾寻蹲在角落里，远远地看着。

巴清算完了账。她把算筹归拢，放进一个木盒里，把竹简一卷一卷地卷好，用绳子扎紧。她的动作很慢，很仔细，像是每一个动作都经过长期训练，已经变成了肌肉记忆。

然后她站起来，拍了拍衣袍上的灰，朝院子的另一个方向走去。

顾寻跟了上去。

巴清穿过一条走廊，经过几间厢房，来到一扇门前。门是锁着的——一把铜锁，顾寻在博物馆里见过类似的。巴清从腰间取下一把钥匙，打开锁，推开门。

里面是一个小小的神龛。

不是供奉神佛的那种。龛里没有神像，没有牌位，只有一样东西——一块石头。不是玉，不是宝石，就是一块普通的、灰白色的、表面光滑的石头。石头上刻着什么，顾寻看不清。

巴清在神龛前跪下，磕了三个头，然后站起来，合上门，重新锁好。

她转过身的那一刻，顾寻看到了她的表情。

那不是悲伤，不是怀念，不是任何一种浓烈的、容易被捕捉到的情绪。而是一种更日常的、更持久的、像呼吸一样自然的东西——敬意。

她在向某个人致敬。一个已经不在了的人。一个对她来说很重要、但对历史来说无关紧要的人。

顾寻想知道那个人是谁。

她跟了巴清一整天。

她看到她检查矿洞——在一座丹砂矿的入口，巴清停下来，和几个矿工说了几句话。顾寻听不清内容，但她能看到矿工们对她说话时的姿态：不是对待主人的那种卑躬屈膝，而是对待一个行家的那种尊重。他们指着矿洞深处的一个方向，说了些什么，巴清点了点头，从腰间取下一块布，蒙住口鼻，弯腰走进了矿洞。

顾寻没有跟进去。矿洞里太窄了，她怕被发现。

她等了很久。

巴清出来的时候，满身都是灰，头发上沾着红色的丹砂粉末，指甲缝里全是黑色的矿泥。但她脸上有一种光——不是喜悦的光，而是一种确认的光。像是她走进矿洞之前有一个疑问，走出来的时候，那个疑问有了答案。

她站在矿洞口，摘下蒙面的布，深深吸了一口气。

然后她笑了。

不是大笑，是那种只有自己知道发生了什么事的、轻微的笑意。嘴角微微上扬，眼角有几道细纹。顾寻在那几道细纹里看到了很多东西——岁月的痕迹，劳累的痕迹，风吹日晒的痕迹。但更多的是活过的痕迹。

下午，巴清回到院子，继续算账。