六月底的这几天是中文系的大考，而中文系几乎是学校最晚安排考试的院系——中文系向来喜欢垫后。多数院系早已经考完放假，因此学校里少了很多人。而中文系考的科目又多，从古到今，从国外到国内，从语言到逻辑到文学，走在校内的路上，见手上捏着好几份考试大纲的，一般就是中文系的了。到这样大考的时候，不止学生，连老师都有一种“纸面上见分晓”的感觉，且怀着说再见的心情，以愉悦的态度。

文钦这一天要监考两场考试，他自己教学的那个科目是早上开考，下午还有一场，是一个同事托了他帮忙监考。他一向好说话。

早上监考完，一看教室里的挂钟，才十一点多。文钦同另一个一同监考的老师收了试卷，带到办公室里放着。出来打算回家吃午饭，却在楼下遇见梁再明。他刚和一个老师分手，看样子是要去找他的车子。

文钦走过去，问道：“梁老师怎么上午来了？”

再明笑呵呵道：“替人家看考场。也不知道期末是怎么了，一个个忽然生病，再不就是家里有事情。左右这几天就放假了，何至于一天两天都等不了。”

文钦道：“好巧，我下午也要替人家看考场，他说是他太太安排了一定要今天就出门旅游。”他笑了笑，说：“也许人家真的有事。不然在这个关头用这样蹩脚的理由，岂不是太难为情？”

再明笑道：“也就你，把什么人都往好处想的。说好听些，是君子之道。说难听些，你这是识人不清。”

文钦也笑，说道：“这不是我们学校的校训？‘大学之道，在明明德’。我是宁愿相信人家有苦处，也许是小一些的，到底不太方便就是了，也不愿意把人看得那么坏。”

再明也不多说，问道：“你是要回家？我送你吧。你下午不是还要来？早点回去多休息一会也是好的。”

文钦想了想，家里也许没有人的，自然就没有午饭了，他早些回去，好在楼下买一份午饭也好。再者，下午的考试时间和平常上课的时间差不多，吃午饭、午休后就要到学校去，空出多一些时间的话落得休息。因道：“那就麻烦了。”

再明笑道：“不麻烦不麻烦。”

路上，梁再明随口问道：“许曼的稿子都画好了吧？我们和出版社约的时间快到了。文字方面我们已经改了几遍了，自然不用担心，就怕到最后偏偏差一两张稿子没有。”

沈文钦道：“前几天我问过了，只差两三张，到现在应该画好了。我回去问问她。”

梁再明点头道：“这样最好。”过了会，他又侧脸对文钦笑道：“等拿了稿费，你该分给你太太多少？我家那个已经拿了我目前拿到手的一半了，等后边的稿费发下来，我看她要全部拿到手才罢休。”

文钦笑了，说：“我手上不敢留钱。”

再明忙道：“嗳，怎么能全交上去呢？你也太傻了。虽然男人赚了钱就是给老婆孩子花的，但你自己一点也不用？平常和朋友出去、买些什么东西，这些都要钱。你交钱的时候，假如你自己是愿意的，那是皆大欢喜。可等你真有急事要花钱了，太太的手可就紧了，好说歹说都说没有钱了的。你傻了，到向太太问钱的时候有你好受的。”

说着两人都笑起来，文钦只道：“反正现在没有要花钱的地方。”

向人问钱确实是一件难堪的事情。假如被问的那一方没有金钱上的担忧，只一味地把钱给出去，那个动作便机械了。但要是问上几句，总有盘问的嫌疑。要是被问的一方也是没有大钱的，那便是对两人感情的试炼，是对任何感情的凌迟，最终要千疮百孔的。

再明又道：“你知道最近院里有什么大事吗？”

文钦道：“有什么大事？”

再明看了他一眼，笑道：“你一点也不知道？”说着，一面过了红绿灯，车子拐了个弯。又见文钦摇头，他便继续道：“小胡不是喜欢一个女学生？几次给人家写情书，一定要和人家谈恋爱的。刚开始我也不知道呢，是他底下那班学生闹出来的，很看不上他这个老师。那个女学生家里又是有头有脸的，小胡两手空空，人家更看不上他了。又死缠烂打，难看的很。但你猜怎么着？”

文钦笑了，摊开手道：“怎么着？给他追上了？”

再明笑道：“还说你一点也不知道呢！果然被他追求到了，预备暑假里订婚呢。”

文钦微笑道：“他那种人——”他一向看不起这样攀高的人，本来一点资本也没有的，人家又不愿意和他谈罗曼蒂克，他偏歪缠上去了。最下贱的一类人，处处是低俗。

再明也笑，说：“你这样说人家。不过院里倒有好一些人恭喜他的。”

文钦走到公寓门口，正要掏出钥匙开门，却听见屋里有说话声。

一道脆生生的声音高声道：“姐，你说我今天再吃一块蛋糕可以吗？”——是许宁的声音。

没听见许曼的回答，但应该说了不大可以的话，只又听许宁道：“好吧，我还是不吃了。你说的对，好容易米线我都忍住了没吃。”

文钦不知道她是什么意思，但仍觉好笑，开门进去，看许宁坐在沙发上坐着剪指甲，两只狗躺在旁边。

许宁回头看是他，笑嘻嘻道：“姐夫回来了。”

文钦道：“嗯。”

没一会，许宁又抬头问他道：“今天是星期几来着？你是去监考吧？我记得我们学院去年是这个时间考试。”

文钦笑道：“怎么连星期几都不知道？墙上不是挂着日历吗？”

许宁低头弄指甲，闻言笑道：“一个月的日历都摆在那，你们又没有做记号，我哪里知道今天到哪天了。我是不上学不工作的人，一点也不知道！”

文钦倒了茶喝，走过沙发那边，一面道：“也是的，你过哪天都好，又没有事情做，哪天都是一样的。”他看了看旁边，说：“今天星期三。你姐姐呢？”

许宁笑了，也不抬头，大声喊了一声“姐”，许曼在浴室里应了。许宁说没事，又向文钦笑道：“在浴室里洗脸。我们刚回来，外面热得很，还没到中午呢！热成这样。”修了左手的指甲，她抬头看向文钦，说：“星期三——你有没有星期三倦怠症候群？”

文钦正在看许曼出不出来，闻言一愣，问道：“什么症候群？”

许宁在沙发上赤脚盘腿坐着，一身浅蓝色落花流水纹乔其纱无袖旗袍，像一朵浅色的莲花，开在那儿，不知道什么时候就顺水流去了。见文钦不知道，她笑说：“你不知道？星期三倦怠症候群。是说到了星期三就累得很，做什么事情都没有意思的。这时候要是和人家有冲突，人家冒犯了你，要是在平常，一定要气死了，但星期三连气都不想生。”

文钦笑道：“还有这种病。”

许宁拍了拍落在身上的指甲粉，原本落在浅蓝色的衣裳上一点也看不出来，她伸手拍得扑扑响，那白色的粉屑便扬起来，像白色佛像剥落一层，一粒粒微尘是一场风霜雨雪。文钦垂眼看见，那雨雪似的粉屑扑簌簌飘到他这边，黑色的西裤沾上了，顿时模糊了那点黑色，结霜似的，便迷了他的眼睛。——许宁身上掉落的，还是同骨灰粉似的东西，像她身体最深处的物品，给他一种异样的感觉，好似两人已经纠缠住了。

许宁一面道：“我们上学的时候最怕星期三，最喜欢星期五。”

文钦回过神，问：“难道不是最怕星期一？前两天还在休假的，星期一立马要回学校上课了，落差不是很大？”

许宁抿嘴笑了，摇头道：“你不是我们这群人。”

是说他老了，属于上一代人了。文钦笑了笑，也不恼。他自己想一想，以前的人总以为差辈了，类似父母和子女之间才有上下代之分。但其实像他和许宁差个七八岁已经是差得很多了，生活习惯上、思想上，互相看不惯的。别说七八岁，就是两三岁，在这个变化极快的现代社会里，大家的经历也能差得很多——又是一代又一代的人。因笑道：“嗯。”

许宁看向他，又说：“其实你也不老呀，但是——就是不和我们一样了。我们觉得星期一二都还好，因为前两天玩过了，暂时解渴了。到星期四五，会觉得立马就可以玩了，也就不觉得难熬。你看，只星期三夹在中间，是不是最没意思？”

文钦笑道：“我老了，不知道你们这种想法。”

许宁见他只顾说老，撇撇嘴不理他了。

许曼这时才从里面出来。许宁扭头问她：“姐，你怎么在里面待那么久？洗澡了？”

许曼笑道：“没有。太热了，觉得头晕，多洗了几次脸。”

文钦介面道：“怎么会头晕？你今天起得太早了，昨晚上又没有早睡的。按照平时，你这个时候才起来呢。——所以才会头晕。今天怎么想着一块出去？”

许曼坐在餐桌边，拿了叉子吃了几口蛋糕，说道：“宁宁说一个人出去不好意思的，没有人陪她。我平常又不是没有早起的时候，许久没出去走了，就跟她一块去了。”说完又吃了几口，起身道：“还是头晕，我去睡觉了。你吃了午饭没有？”听文钦说还没有，她又道：“买了一堆东西，你自己对付对付吧。”

文钦道：“我知道，你去睡吧。”

许宁也道：“你吃饱了没有？要不要把这块都吃完了？别饿着肚子睡觉。你吃完了，免得我在这里看它。”

许曼好笑道：“我不管你。你自己说要减肥，刚在外面已经吃过一块了。都回你说了不许再吃了，你问了几遍了？”

文钦这才知道刚才在门外听见的话是这么一回事，闻言道：“好好的减什么肥？”说着看了看许宁，笑道：“我看你不是刚好？不是太瘦，也没有多胖。”

许曼没有话，往房间里去了。

许宁听了，瞪了文钦一眼，说：“什么刚好？刚好就是胖了。都夏天了，我的衣服都是没有袖子的，要是露出来一条胖胳膊，不是太煞风景？”

文钦笑将起来，一面说：“我不知道你这是什么歪理。”

许宁哼了几声，继续低头磨另一只手的指甲。

文钦想起来再明的话，打算起身去问许曼。他站起来，忽地垂眼看见裤管上的许宁的指甲屑，白茫茫的一层，盖在膝盖往下的位置上。旁边是许宁磨指甲的声音，是轻微的沙沙声，一下下地磨转着。文钦呆了呆，面上笑了，伸手拂去那些白屑。他走过去，打开卧室门，倚在门边问许曼道：“睡了吗？”看许曼抬头看过来，继续道：“梁老师问我你稿子画好了没有，出版社那边要了。”

许曼想了想，重新埋到枕头上，哼了一声说：“还有两张稿子没画，今天就能画好了。”

文钦点了点头，笑道：“那你睡吧。”