她想起了很多事情。

想起八岁那年第一次见到岑以宁。

她穿着一身素白的练功服，头发扎成一条利落的马尾，面容清丽，眉目如画，站在演武场上，手里拿着一把剑，整个人像一柄刚刚出鞘的利剑，光芒四射。

她看着叶梵殊，目光里带着一丝挑剔，说“她看起来很弱”。

那时候叶梵殊心里想的是——这个人真好看，但嘴真毒。

想起她们第一次对练。

岑以宁一剑刺过来，剑尖在距离她鼻尖半寸的地方停住，她的眼睛都没有眨一下。

她问她为什么不躲，她说“因为你又不会真的刺我”。

岑以宁愣了一下，然后笑了。

那是叶梵殊第一次看见岑以宁笑，不是那种客套的、社交性的笑，而是真真切切的、发自内心的、像春天里的第一缕阳光一样明媚的笑。

后来岑以宁告诉她，那是她这辈子第一次被人看穿。

想起元宵节在秦淮河边放河灯。

岑以宁的河灯上写着“愿师父长命百岁”，她的河灯上写着“愿我变得很强很强”。两盏河灯顺着水流缓缓飘远，灯光在水面上摇曳，像两颗遥远的星星。

她问她怎么不写具体的，比如要多强。她说强到没有人能再欺负我。

她又问只有这个？她沉默了很久，然后说强到我能保护我想保护的人。

岑以宁看了她一眼，没有追问她想保护谁。

但叶梵殊在心里想——那个人是你啊，师姐。

想起那些一起练功、一起吃饭、一起睡觉、一起出生入死的日子。日复一日，年复一年，她们像两把被放在一起淬火的刀，在火中烧得通红，然后在冷水中淬炼，发出嗤嗤的声响，冒出白色的蒸汽。她们一起变硬，一起变锋利，一起变得越来越像现在的自己。

那时候她以为，这样的日子会一直持续下去。

她们会一起变老，一起坐在院子里晒太阳，一起喝着茶回忆当年。师父走了之后，她们就是彼此唯一的亲人。

她会看着她嫁人，会看着她生孩子，会看着她的孩子在院子里跑来跑去，会像师父对她那样，对那些孩子说“你娘年轻的时候啊……”

但现在，她不确定了。

她不确定岑以宁还会不会让她看到那些。她不确定自己会不会有机会坐在院子里晒太阳，跟她一起回忆当年。她不确定她们之间的关系还能不能撑到那一天。

烛火跳了一下，火苗猛地蹿高，又缩了回去，差点熄灭。叶梵殊伸手护住烛火，等它稳定下来，才收回手。

她把焚寂刀插回鞘中，放在身边。

然后她从怀里摸出那枚玉，握在手心里。玉很凉，凉得像冰。红线是温的，被她握了一会儿，开始有了温度，像一个小小的暖炉。

她用拇指摩挲着红线的纹路，感受着那细密的凹凸感。红线缠得很精细，每一道纹路都严丝合缝，看得出来是高手匠人的手艺。

这块玉本来是两块的，一块刻着“梵”字，一块刻着“宁”字，雕成了两半，又被红线箍在一起，拼成了一个完整的圆。

她的手指在“宁”字上停了很久。

“师姐。”她在心里说，“你到底在想什么？”

没有人回答她。

只有烛火在摇曳，发出细微的噼啪声。

叶梵殊在练功房里坐了一夜。

天亮的时候，她把焚寂刀挂在腰间，把手帕叠好放进怀里，把碎玉贴在心口。她站起来，活动了一下僵硬的手脚，走出练功房。

阳光照在她脸上，暖洋洋的。院子里的槐树在晨风中沙沙作响，麻雀在枝头叽叽喳喳地叫着，花圃里的月季花骨朵又大了一些，有一朵已经微微张开了，露出里面嫩黄的花蕊。

新的一天开始了。

叶梵殊深深地吸了一口气，然后慢慢地吐出来。

她还有很多事要做。证据要整理，天子要面见，决断要做。她没有时间去想那些已经回不去的从前。她只能往前走，不管前面是什么。

她走过回廊，路过岑以宁的房间时，门关着。她放慢了脚步，犹豫了一下，抬起手想敲门，但最终还是没有敲下去。

她不知道岑以宁在不在里面。不知道她是在睡觉还是已经出去了。不知道她见了自己会说些什么。不知道她们之间还能不能像以前那样说话。

她把手放下，继续往前走。

身后的门始终没有开。

叶梵殊走出北宸令衙门的大门，阳光照在她身上，把她的影子投在青石板路上。影子很长，很瘦，像一柄插在地上的刀。

她站在那里，看着远处皇宫的金色屋顶在阳光下闪闪发光。那里有她的天子，有她的使命，有她必须去做的事。

不管她愿不愿意，不管她怕不怕，不管她是不是已经心力交瘁，她都得去。因为她不是普通人了。她是北宸令副指挥使，是妄川渡执妄使，是天子的刀。

刀没有选择的权利。

刀只能执行命令。

她迈开步子，朝着皇宫的方向走去。

身后，北宸令衙门的大门缓缓关上，发出沉闷的响声。